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CUANDO  RESUCITEMOS 

(Drama  en  tres  actos) 


PERSONAJES 


Arnoldo  Rübek,  esoultor. 

Maia,  su  esposa. 

Irene. 

Ulfhbin,  propietario  rural. 

Una  Enfermera. 

El  Director  del  Balneario. 

Lars,  criado. 

Niños,  bañistas,  criados  del  hotel. 


Im  acción  en  Noruega,— Época  actual 


607120 


ACTO  PRIMEEO 


Un  balneario  en  la  orilla  de  nnford.  A  la  derecha  la  esquina  del  ho- 
tel. Espacio  abierto  como  un  parque:  fuentes  con  caprichosos  surti- 
dores y  grupos  de  añosos  árboles  y  jóvenes  arbustos.  A  la  izquierda 
un  pequeño  pabellón  sombreado  por  una  parra  y  frondosas  hiedras. 
Delante  un  velador  y  una  silla.  Al  fondo  se  divisa  el  puerto,  y  más 
lejos  algunas  islas  y  estrechas  lenguas  de  tierra  que  avanzan  en  el 
mar.  Es  una  mañana  de  verano,  tranquila  y  cálida. 


ESCENA  I 


Junio  al  hotel,  sobre  el  césped,  Amoldo  JRiibek  y  Maia,  su  es- 
posa, sentados  en  sendos  sillones  de  mimbre,  ante  nna  7/ie- 
sifa,  acaban  de  tomar  el  desayuno.  Leen  cáelo,  uno  un  perió- 
dico y  beben  chamjmgne  y  agua  de  Seltz.  Rubek  es  hombre  de 
linos  cuarenta  años,  muy  distinguido  en  sus  maneras;  viste 
elegantemente,  americana  de  terciopelo  negro  y  chaleco  y 
pantalón  de  verano.  Maia,  en  plena  juventud,  rostro  expre- 
sivo y  ojos  alegres,  pero  se  advierte  en  ella  cierto  aire  de  fa- 
tiga. Lleva  2in  vestido  de  viaje  irreprochable.) 

Maia  (permanece  inmóvil  un  instante,  como  esperando  á 
que  su  esposo  hable.  Dejn  r-nov  el  pr-ñódico  y  suspira). — ¡Ay. 
Dios  mío! 
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RuBEK  (dejando  de  leer). — ¿Qué  tienes,  Maia? 

Mata. — Escucha...  escucha  este  silencio. 

HuBEK. — ¿Tú  puedes  oirle? 

Maia.— ¿Cuál? 

BuBEK. — El  silencio. 

Maia.— Sí. 

KüBEK. — Quizá  tengas  razón.  Tal  vez  se  oye  el  silencio. 

Maia. — ¿No  ha  de  oirse?...  Cuando  el  silencio  lo  domina 
todo...  como  ahora  aquí... 

RuBEK. — ¿En  el  balneario? 

Maia. — Y  en  toda  la  campiña.  En  la  ciudad  misma,  entre 
el  estrépito  y  la  animación  de  sus  calles,  yo  advierto  algo  si- 
lencioso... algo...  así...  algo  muerto. 

RuBEK  (mirándola  fijamenie). — ¿No  estás  contenta  de  haber 
vuelto  á  nuestra  ciudad? 

Maia. — ¿Lo  estás  tú? 

RUBEK. — ¿Yo? 

Maia.— Sí,  tú,  que  estuviste  más  tiempo  ausente...  ¿Te  ale- 
gras de  haber  vuelto? 

RuKEK. — No  sé...  ¡Creo  que  no! 

Maia. — ¡Me  lo  figuraba! 

RuBEK. — Mi  ausencia  fué  acaso  demasiado  larga.  Ahora  soy 
un  extraño  en  mi  país  natal. 

Maia  [acercando  un  sillón  al  de  Buhek). — ¡Lo  ves!...  ¿Quie- 
res que  nos  marchemos?...   ¿Que  nos  marchemos  en  seguida? 

RuBEK  [algo  impaciente). — Sí,  sí,  Maia:  nos  iremos. 

Maia. — ¿Y  por  qué  no  en  segnida?  Piensa  en  lo  bien  que 
viviremos...  en  las  delicias  de  nuestra  nueva  casa... 

RuBEK. — Está  mejor  dicho:  en  las  delicias  del  hogar. 

Maia  (secaínente) . — Prefiero  decir  casa. 

RuBEK  (mirándola  un  momento) . — Eres  una  singular  mu- 
jercita. 

Maia. — ¿De  veras  soy  singular? 

RuBEK. — Me  lo  pareces. 

Maia. — ¿Y"  por  qué?  ¿Porque  no  me  gusta  -la  vida  insulsa 
que  hacemos  aquí? 
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RuBEK. — ;.Y  quién  de  los  dos  se  empeñó  en  venir  á  pasar  el 
verano  en  el  Norte?  Yo  no. 

Maia. — ¡Quise,  si;  quise  venir!  ¿Pero  cómo  habia  de  pensar 
encontrarlo  todo  tan  cambiado?  ¡En  tan  poco  tiempo!  Si  no 
hace  más  que  cuatro  años  que  marché... 

RuBEK.— Que  marchaste  casada... 

Maia. — ¡Casada!  ¿Qué  más  da? 

RuBEK.— Desde  entonces  eres  Madame  la  ])rofesseiir:  Fran 
Profesor,  como  dicen  en  Alemania;  señora,  si  te  gusta  más, 
de  una  casa  soberbia...  casi  de  un  palacio  señorial.  Un  hotel, 
en  la  orilla  del  lago  Taunitz,  ricamente  amueblado...  ¡Si, 
Maia;  podemos  decir  que  estamos  instalados  espléndidamente! 
Y  una  casa  vastísima...  En  ella  no  es  fácil  que  nos  molestemos 
uno  al  otro. 

Maia. — No;  no  es  fácil... 

RuBEK. — Y  añade  los  refinamientos  de  una  vida  elegante., 
y  la  sociedad  con  personas  más  distinguidas  que  las  tratadas 
en  tu  pais... 

Mata. — ¿De  modo  que,  según  tú,  soy  yo  quien  ha  cambiado? 

RuBEK. — Así  lo  creo. 

Maia. — ¿Yo  sola?  ¿y  las  gentes  de  aquí,  no? 

RuBEK. — También  han  cambiado,  y  no  ciertamente  para 
hacerse  más  amables. 

Maia. — Tienes  razón;  no  son  muj-  atentas. 

JluBEK  [cambiando  de  tono). — ¿Sabes  qué  impresión  me  pro- 
duce esta  vida? 

Maia. — ¡No;  dímelo! 

RuBEK. — Me  recuerda  la  noche  del  viaje,  en  el  tren. 

Maia. — Pero  si  la  pasaste  durmiendo... 

RuBEK.— Dormía...  y  no  dormía.  Cada  vez  que  llegábamos 
á  una  estación,  me  sorprendía  el  silencio  que  reinaba.  Como 
tú,  Maia,  «oía  el  silencio»... 

Maia. — Como  yo... 

RuBEK. — Y  comprendía  que  habíamos  pasado  la  frontera, 
que  estábamos  en  nuestra  casa.  El  tren  se  detiene  en  todas 
las  estaciones,  aunque  no  haya  tráfico.  - 


12  ENRIQUE   IBSEN 

Maia. — ¿Por  qué  pasará  tantas  veces  inútilmenteV 

RuBEK. — No  lo  sé.  ÍTadie  se  apeaba;  nadie  montaba.  Y  sin 
embargo,  el  tren  hacia  una  parada  interminable.  Y  en  cada 
estación,  dos  empleados  recorrían  el  andén.  Uno  de  ellos  lle- 
vaba un  farol,  y  en  el  silencio  de  la  noche  se  decían  en  ,voz 
baja  cosas  insignificantes. 

Maia. — Sí;  recuerdo.  En  todas  las  estaciones  dos  hombres 
que  van  y  vienen  y  hablan  quedo... 

RuBEK. — Para  no  decirse  nada  {animándose).  Mañana  nos 
vamos.  Embarcaremos  en  el  vapor  que  debe  llegar  al  medio- 
día, y  navegaremos  por  la  costa...  hasta  el  mar  de  hielo. 

Maia.— Pero  así  no  verás  el  país  ni  observarás  la  vida  de 
estos  pueblos. 

RuBEK  {impaciente). — Ya  he  visto  bastante. 

Maia. — ¿Crees  que  te  sentará  bien  un  viaje  por  mar? 

RuBEK. — Se  cambia  de  vida,  por  lo  menos. 

Mata. — Sí,  sí,  pues  que  mejorarás... 

RuBEK. — ¿Mejorar?...  No  padezco  enfermedad  alguna...  que 
yo  sepa. 

Maia.  —  ¡Sí,  Amoldo...  lo  sabes!  [Se  levanta.) 

RuBEK. — Vamos,  Maia;  ¿qué  supones  que  tengo? 

Maia  {apoyándose  en  el  respaldo  del  sillón  en  que  está  sen- 
tad/) HiCbek). — Eres  tú  quien  debe  decírmelo.  Desde  hace  algún 
tiempo,  no  tienes  tranquilidad.  En  ninguna  parte  estás  á 
gusto.  Te  vuelves  misántropo. 

RuBEK. — ¿Lo  advertiste?  {Algo  irónico.) 

Maia. — ¡Era  bien  fácil!...  ¡Y  es  triste  ver  que  has  perdido 
el  amor  al  trabajo! 

RuBEK.— ¿También  eso? 

Maja. — Tú,  antes  infatigable...  que  trabajabas  desde  la 
mañana  hasta  la  noche... 

RuBEK. — Sí,  antes...  {Sombrío.) 

Mata. — Aquel  afán  desapareció  en  cuanto  terminaste  tu 
gran  obra... 

^VBBK  [pensativo,  baja7id o  la  cabeza  í. — ;El  día  de  la  Be- 
surrección/ 
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Maia. — La  obra  que  te  ha  hecho  famoso. 

RuBEX. — Quizá  está  en  ella  la  causa... 

Maia. — ¿Por  qué? 

RuBKK. — ¿Cuando  terminó  mi  obra  maestra?...  \cou  violen- 
cia). Porque  El  dia  de  la  Iresiirrección  es  una  obra  maes- 
tra... ó  al  menos  lo  era  al  principio...  ¡No!  ¡Lo  es  todavía! 
¡Es  preciso,  es  preciso  que  lo  sea! 

Maia  (mirándole  sorprendida). — Sí;  lo  dice  el  mundo  entero. 

RuBEK  {entre  dientes). — «El  mundo  entero»  no  sabe  nada, 
no  comprende  nada. 

Maia. — Algo  adivina... 

Rlíbek. — Sí;  lo  que  no  existe...  lo  que  jamás  cruzó  por  el 
•erebro  del  artista.  ¡Oh!  ¿Ante  eso  se  postran  admiradas  las 
gentes?  {hablando  consigo  mismo).  Nos  consumimos  trabajan- 
do para  el  vulgo...  para  «el  mundo  entero»... 

Maia. — ¿Y  vale  más...  es  más  digno  de  ti  modelar  bustos 
de  gentes  vulgares?  ¿Desde  entonces  no  haces  otra  cosa? 

Rubek  (sonriendo  con  dulzura). — No  son  sólo  retratos  mis 
bustos,  Maia. 

Mata. — Pues  no  te  vi  modelar  más  que  retratos  desde  que 
tan  famoso  grupo  salió  de  casa... 

Rubi:k.  —Te  digo  que  esos  bustos  son  algo  m.ás  que  retra- 
tos... 

Maia. — ¿Qué  son  entonces? 

Rubek. — Ha}'-  en  ellos  algo  apenas  exteriorizado...  algo  que 
se  oculta,  que  se  escapa...  algo  que  los  hombres  no  alcanzan  ú 
percibir. 

Maia. — ¿De  veras? 

Rubek. — ¡Sólo  yo  lo  veo!  ¡Y  es  un  secreto  goce  para  mí! 
Aparentemente  sólo  tienen  esos  bustos  «un  parecido  asombro- 
>0'>  de  que  las  gentes  se  admiran,  se  maravillan...  [bajando  la 
-r)z\  Pero  observando,  profundizando  en  la  observación,  se 
descubre  bajo  los  rasgos  de  ijn  personaje  encopetado  una 
agradable  cabeza  de  caballo,  el  hocico  de  un  asno  testarudo, 
la  frente  achatada  de  un  perro  dogo  con  las  orejas  caídas,  el 
morro  bestial  de  un  cerdo,  el  perfil  estúpido  de  un  buey... 
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Mata. — En  una  palabra,  todos  los  animales  domésticos. 

RuBKK.— Si,  Maia,  animales  domésticos...  Esos  que  los 
hombres  han  desfigurado...  y  que  han  desfigurado  á  los  hom- 
bres [bebe  y  ríe).  Y  esos  irónicos  retratos,  esas  caricaturas 
son  las  obras  que  los  buenos  burgueses  me  pagan  á  peso 
de  oro. 

Maia  [llenándole  la  copa). —  ¡Ea,   Amoldo!   ¡Bebe  j'^  sé  telizí 

RuBEK. — Soy  feliz,  Maia;  muy  feliz.  En  cierto  modo  al  me- 
nos iuna  pausa).  Porque  es  una  manera  de  felicidad  sentirse 
libre,  independiente...  poder  alcanzar  todo  lo  que  se  desea... 
al  menos  de  lo  exterior.  ¿No  piensas  lo  mismo? 

Maia. — Si,  si...  eso  es  algo  [mirándole).  Pero  recuerda  que 
me  prometiste,  el  día  en  que  convinimos...  lanzarnos  ala 
gran  aventura... 

RuBEK. — Que  decidimos  casarnos. 

[Amniiendo.) 

Maia. — ...Cuando  decidimos  que  yo  abandonarla  mi  país, 
para  ir  contigo  al  extranjero...  y  vivir  en  la  opulencia...  ¿te 
acuerdas  de  lo  que  me  prometistes? 

RuBEK. — No,  en  verdad;  no  lo  recuerdo.  ¿Qué  te  prometí? 

Maia. — Me  dijiste  que  me  llevarías  á  lo  alto  de  una  monta- 
ría, para  mostrarme  desde  allí  todos  los  esplendores  de  la 
tierra. 

RuBEK  [turbado). — ¿Te  lo  prometí  también? 

Maia. — jTambién!...  ¿Lo  habías  prometido  á  otra? 

RuBEK. — No,  no...  Quise  decir.  ¿De  veras  te  prometí  mos- 
trarte...? 

Maia. — «Todos  los  esplendores  de  la  tierra.»  Fueron  tus  pa- 
labras. «Y  estos  esplendores — añadiste— serán  para  nosotros 
sólo,  para  ti  y  para  mi.» 

RüBEK. — Sí...  era  una  frase  mía. 

Maia. — ¿Nada  más  que  una  frase? 

RuBBK. — Una  reminiscencia  de  mis  años  de  estudiante:  con 
ella  decidía  á  los  pilluelos  de  la  vecindad  para  que  vinieran  á 
jugar  conmigo  á  través  de  los  campos  y  los  bosques. 
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}1a.j A  {mirándole  fíjai7}e7ife).—f^o  habrás  querido  jugar  tam- 
bién conmigo? 

E-UBEK  [echándolo  á  broma  <. — ¿Y  qué,  Ma  i  a?  ¿Jugar  no  es  lo 
más  agradable? 

Mata  \  fríamente). — Es  que  no  te  seguí  sólo  para  jugar. 

RuBEK. — No,  no;  yo  no  digo... 

Maia. — ¿Y  tú  no  me  subiste  á  la  montaña  altísima,  para 
mostrarme...? 

RüBEK  (irritado).— TodíO'i  los  esplendores  de  la  tierra.  No; 
-ienes  razón.  Es  que...  te  diré,  Maía...  tú  no  naciste  para  su- 
nir  á  las  grandes  alturas. 

Maia  (rej)rimiéndose).  —  Un  día,  sin  embargo,  parecías 
creerlo. 

RuBEK. — Hace  cuatro  ó  cinco  años  (reclinándose  sobre  el 
respaldo  de  un  sillón).  Cuatro  ó  cinco  años  es  mucho  tiempo, 
Maia,  mucho  tiempo. 

Maia  (mirándole  con  exjyresión  de  amargura). — ¿Y^  este 
tiempo  te  pareció  largo,  Amoldo? 

RuBEK. — Comienza  á  parecérmelo,  sí...  (bosteza).  En  algu- 
nos momentos  al  menos. 

Maia  ^separándose  y  volviendo  á  su  sillón). — No  quiero 
aburrirte.  [Se  sienta,  toma  un  periódico  y  recorre  Síis  planas 
rápidamente.  Pausa.) 

RuBEK  [apoyando  los  codos  sobre  la  mesa  y  mirando  f  ja- 
mente  á  Maia). — ¿Te  has  molestado? 

Maia  (fríamente,  sin  apartar  los  ojos  del  periódico,. — No. 
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ESCENA  II 


DiCMüS  Y  el  Director  del  Balneario.  Luego  Irkne  y  la 
Enfermera 


(Algunos  bañistas,  en  su  mayoría  señoras,  solos  ó  formando 
f/rupos,  atraviesan  el  parque  de  derecha  á  izquierda.  El  Di- 
rector .se  acerca  á  Búhele  y  Maia,  quitándose  el  sombrero 
cortésmente.) 

Director. — La  señora  me  permitirá  que  la  salude...  Buenos 
días,  señor  Rubek. 

Rubek. — Buenos  días,  doctor;  buenos  días. 

Director. — ¿Descansaron  ustedes? 

Maia. — Muy  bien;  gracias,  doctor;  he  dormido  períectamen- 
mente.  Siempre  duermo  como  un  tronco. 

Director. — Lo  celebro.  Cuando  se  cambia  de  hotel  se  suele 
dormir  mal  la  primera  noche.  ¿Y  usted,  señor  profesor? 

Elibek.— Yo  duermo  mal,  especialmente  desde  hace  algún 
tiempo. 

Director  [con  interés). — Lo  siento  mucho.  Pero  segura- 
mente cesarán  los  insomnios  con  algunas  semanas  de  vida 
higiénica... 

Rubek. — Diga  usted,  doctor:  ¿algún  enfermo  toma  el  baño 
por  la  noche? 

Director. — ¿Por  la  noche?  Nadie^  que  yo  sepa. 

RuBETv.— ¿Está  usted  seguro? 

Director. — No  hay  aquí  ninguna  persona  tan  enferma  que 
necesite... 

Rubek. — ¿Y  no  hay  alguien  que  tenga  costumbre  de  pasear 
de  noche  por  el  parque? 
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Director.— No,  señor  profesor.  El  reglamento  del  balnea- 
rio lo  prohibe. 

Maia. — ¡Por  Dios,  Amoldo!  Ya  te  dije  esta  mañana  que 
habías  soñado. 

RuBEK  (^S€came?iie).  —  \ Ahí  ¿He  soñado?  ¡Gracias!  (volvitii- 
dose  hacia  el  Doctor).  Me  levanté  esta  noche,  porque  no  podía 
dormir:  me  asomé  á  la  ventana  y  vi  cruzar  por  entre  los  ár- 
boles una  forma  blanca. 

Mata. — Y  el  profesor  se  empeña  en  que  aquello  era  una 
capa  de  baño.  (.4/  Doctor,  sonriendo). 

RuBEK. — Al  menos  así  me  pareció.  No  se  distinguía  bien, 
pero... 

Director. — ¿Y  era  un  hombre  ó  una  mujer? 

RuJBEK. — Creo  que  una  mujer.  Tras  ella  se  dibujaba  una 
silueta  obscura...  La  seguía  cual  si  fuera  su  sombra. 

Director.— ¿Obscura?  ¿Negra  acaso? 

RuBEK. — Negra,  si. 

Director. — ¿Y  seguía  á  la  íigura  blanca?  ¿Muy  de  cerca? 

RuBEK. — Como  su  sombra. 

Director. — Me  parece  que  puedo  explicaros  el  misterio, 
señor  profesor. 

RuBEK. — Diga,  diga  usted. 

Maja. — ¿No  ha  soñado? 

Director  [bajando  la  voz  y  señalando  con  un  gesto  hacia  la 
derecha). — ¡Chist!  Miren  ustedes  y  hablen  bajo. 

{Irene,  con  blanco  traje  de  cachemira  y  seguida  por  la  Enfer- 
mera, vestida  de  negro,  aparece  tras  la  esquina  del  hotel  y 
atraviesa  el  parque,  dirigiéndose  hacia  el  pabellón  de  la  de- 
recha. Su  rostro  pálido  2>«í'ece  petrificado.  Sus  ojos  apa^a- 

:     dos.   Bajo  el  vestido,  plegado  ligeramente,  se  adivinan  las 

lineas  escidturales  de  su  cuerpo.  Amplio  velo  de  tid  blanco 

le  cubre  la  cabeza  y  el  busto.  Lleva  los  brazos  cruzados  sobre 

I  pecho.  Su  porte  es  rígido  y  pausado  su  andar.  Tatnbién  es- 

'gida  la  Enfermera  y  son  pausados  sus  ademanes.  Jamás 

separa  de  Irene  sus  ojos  negros.  Dos  camareros,  con  la  ser- 
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villeta  al  brazo,  aparecen  en  la  puerta  del  hotel  y  miran  cu- 
riosos á  Irene  y  la  Enfermera.  Estas,  sin  reparar  en  nada 
ni  en  nadie,  entran  en  el  pabellón.} 

RuBBK  {se  ha  levantado  de  su  .sillón  poco  á  poco,  como  in- 
conscientemente; tiene  los  ojos  fijos  en  la  xmerta  del  pabellón 
que  se  ha  cerrado  tras  de  las  dos  mujeres).— ¿Quién  es  esa  se- 
ñora? (al  Director). 

Director.— Una  extranjera,  que  se  aloja  en  ese  pabellón. 

RUBEK.  —  ¡Ahí!  ¿una  extranjera? 

Director.— Según  parece.  Al  menos  del  extranjero  llegaron 
hace  ocho  días.  Vienen  por  primera  vez  á  este  balneario. 

RuBEK  {seguro}.  —  Es  la  que  paseaba  anoche  en  el  parque. 

Director. — Seguramente.  Ya  se  me  ocurrió  antes. 

RuBEK.  —¿Cómo  se  llama? 

Director.— En  el  registro  del  Balneario  se  inscribió:  «Se- 
ñora de  Satow  y  su  dama  de  compañía.  >-  Es  todo  lo  que  sé. 

RüBEK  {reflexionando).  — ¡Ssitowl...  ¡Satow!... 

Mata  {con  sonrisa  lmrlona).—¿RaLíi  conocido  á  alguien  de  ese 
apellido,  Amoldo? 

RuBEK.— Á  nadie  [bajando  la  cabeza.)  Parece  un  apellido 
ruso...  ó  eslavo  {al  Director).  ¿Qué  idioma  habla? 

Director.— Con  la  Enfermera  habla  una  lengua  para  mí 
desconocida.  Pero  suele  emplear  también  el  noruego. 

RüBEK  {sobrecogido).— ¿El  noruego?  ¿Está  usted  seguro? 

Director. — ¡Segurísimo! 

RuBEK.— ¿Habló  usted  con  ella? 

Director.— Muchas  veces...  Aunque  brevísimas  palabr^is, 
porque  es  muy  poco  comunicativa... 

RuBEK.— ¿Y  habló  en  noruego? 

Director.- Lo  habla  muy  bien...  Con  acento  del  Norte. 

RuBBK  {ensimismado}.— ¿Esto  también? 

bíMA  {un  poco  tnrba.da  y  desagradablemente  sorprendida). 

¿Te  ha  servido  alguna  vez  de  modelo   esa  dama,  Amoldo? 

Recuerda... 

RüBEK  {mirándola).— ¿Y)e,  modelo? 
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Maia.  — Si,  en  tu  juventud...  ¡Habrás  tenido  tantas  mode- 
los!... en  aquel  tiempo,  ¿eh?  {sonriendo). 

RuBEK  [coii  el  misino  tono). — No,  Maia,  no;  he  tenido  un 
solo  modelo,  uno  solo...  para  todas  mis  obras. 

Director  íqtie  desde  hace  unos  momentos  no  deja  de  mirar 
hacia  la  izquierda). — Me  retiro.  Veo  venir  á  alguien  con  quien 
no  es  agradable  hablar,  sobre  todo  delante  de  señoras. 

RuBEiv  [mirándole  también). — ¿Ese  cazador?...  ¿quién  es? 

Director. — El  señor  Ulfhein,  propietario  de... 

Rlibek.— ¡Ah!  Ulfhein... 

Director. — ¿Quién  no  le  conoce? 

RuBEK.— Yo,  apenas... 

Director. — Aqui  viene  todos  los  años...  cuando  va  á  cazar 
á  la  montaña.  ¡Con  su  permiso!...  (Medio  mutis.) 


ESCENA  III 
Dichos  v  Ulfhein  y  Lars 


Ulfhein  (cZe?zíro).— ¡Espere  usted!  ¡Esperel  No  huya  de  mi. 
Director. — Yo  no  huyo,  señor  mío. 

{Ulfhein- entra  por  la  izquierda  seguido  de  La r.^,  que  lleva 
atraillados  dos  perros  de  caza.  Viste  troje  de  cazador,  botas 
gruesas  y  sombrero  de  fieltro  conplmnas.  Es  un  hombre  alto, 
enjuto,  inusculoso;  jyelos  y  barba  fuertes  y  encrespados;  voz 
rada;  aunque  se  adivina  que  no  es  muy  jort^u .  ni  s?i  rostro 
'  su  figura  permiten  columbrar  su  edad . 

L'lfhbin  {abordando  bruscamente  al  Director j.— ¿Es  esta  la 
manera  de  recibir  á  los  viajeros?  ¡Huye  usted  de  mi  como  del 

t'ueío! 
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Dir.ECTOR  (sin  hacer  caso  del  exabrupto).— ¿Ra.  llegado  us- 
ted en  el  vapor? 

ÜLFHEIN  {refunfuñando}.— ^ o  he  tenido  jamás  la  honra  de 
viajar  en  im  barco  de  vapor  (las  manos  en  las  caderas^  Yo 
navego  siempre  en  mi  barca...  [al  criado).  Tú,  Lars,  cuida 
bien  á  tus  semejantes  kpor  los  perros  \  dales  de  comer,  pero 
que  no  se  harten.  Échales  unos  huesos...  pero  con  poca  carne, 
¿Entiendes?  Carne  cruda,  sangrando...  Y  tú  come  también 
'dando  una  patada  en  el  sudo).  ¡Vamos!  ¡Idos  al  diablo! 
{Mutis  el  ciliado  con  los  perros  2?or  detrás  del  hotel.) 

Director.— ¿No  quiere  usted  pasar  al  comedor,  señor  Ul- 
fhein? 

ITlfhein.— Me  pongo  malo  con  tantas  moscas...  y  tanto» 
hombres  á  medio  morir.  No,  señor  doctor;  gracias. 

Director. -^Como  usted  guste. 

ÜLFHEIN.— Prefiero  que  la  doncella  me  traiga  aqui  mismo, 
como  de  costumbre,  carne  abundante  y  aguardiente  añejo.  Y 
digale  usted  que  si  no  me  sirve  a  gusto... 

Director  [interrumpiéndole).— Bien,  sí.  Le  complacerá.., 
(dirigiéndose  á  Ruhek  ij  Maia).  ¿Desean  ustedes  algo?  ¿Quie- 
ren que  les  envié  un  camarero. 

RuBEK.— Gracias,  doctor.  Nada  necesito. 

Maia.— Ni  yo..  (Mutis  el  Director.) 


ESCENA  IV 


Dichos  menos  el  Director 


Ulfheix  (mirando  un  instante  á  Bubek  y  Maia  y  quitán- 
dose el  sombrero).— '^Jyios  mío!  ¡He  aquí  aun  palurdo  extra- 
viado entre  personas  distinguidas!... 
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RuBEK  {mirándole). — ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Ulfhein  {es  forzándose  por  jxirecer  atento). — ¿Si  no  me  equi- 
voco, es  el  gran  escultor  Amoldo  Rubek  á  quien  tengo  el 
honor  de  hablar? 

RuBEK  {indi tiátidose).— 'Sos  hemos  visto  una  ó  dos  veces 
durante  el  último  otoño  que  yo  pasé  en  este  país. 

ÜLFHEiN,— Si;  pero  hace  mucho  tiempo;  usted  no  era  toda- 
vía famoso.  Un  sencillo  cazador  de  osos  se  atrevía  entonces  á 
hablarle  sin  temor. 

RuBEK. — Y  puede  hacerlo  ahora  {sonriendo).  No  muerdo. 

Maia. — ¿Pero  caza  usted  osos,  señor  Ulfhein? 

Ulfhein  (.se  sienta  junto  á  una  mesa  próxima,  más  cerca 

del  hotel). — Sí,  señora;   osos  sobre  todo.   Pero  cazo  también 

cuantas  piezas  se  ponen  á  tiro:  águila,  lobo  ó  mujer,  ciervo  ó 

venado...  ¡Con  tal  de  verter  sangre  fresca,  rica  y  generosa!... 

S'rtcrt  del  holsillo  un  frasquito  y  bebe  un  sorbo.) 

Maia  {sin  dejar  de  mirarle). — ¿Pero  usted  prefiere  el  oso? 

Ulfhein. — Sí;  porque  á  veces  se  enfurece  y  hay  ocasión  de 
lachar  con  el  cuchillo  {sonríe  un  momento].  Trabajamos  ruda- 
mente, señora,  su  marido  y  yo.  El  lucha  contra  el  mármol; 
3^0  contra  el  poder  y  la  fiereza  del  oso.  Y  los  dos  concluímos 
por  dominar  la  materia,  por  rendirla  á  nuestra  voluntad.  No 
cejamos  hasta  vencerla. 

RuBEK  [iwnsativo]. — Es  verdad. 

Ulfhein.  —  Sí;  porque  la  piedra  también  lucha.  Está  inani- 
mada y  se  resiste  al  mazo  y  al  cincel  que  le  infunden  vida, 
igual  que  el  oso  al  que  se  despierta  á  patadas  en   su  guarida. 

MATA.^Va  usted  ahora  á  la  montaña  de  cacería? 

Ulfhein. — Subiré  hasta  los  picos  más  altos...  ¿No  ha  subi- 
do usted  á  las  altas  cumbres? 

Maia. — Jamás. 

Ulfhein. — ¿Jamás?  Es  preciso  que  suba  este  verano.  Yo 
acompañaré  á  ustedes  con  mucho  gusto. 

Maia. — Gracias.  Pero  Amoldo  proyecta  un  viaje  por  mar. 

Rubek. — Por  la  costa...  Visitaremos  los  fiords. 

Ulfhein.  —  ¡Puah!...  ¡Qué  capricho,   ahogarse  de  calor  en 
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esos  albañales  del   diablo!...    ¡chapotear  en  esos  charcos  de 
agua  salada!...  ¡No  lo  comprendo! 

Maia. — ¿Oj'es,  Amoldo? 

Ulfhein. — ¡No!  Suban  conmigo  á  las  crestas  de  las  monta- 
ñas. Arriba,  donde  no  hay  sombra  de  bajezas  humanas...  ¡No 
se  figuran  ustedes  lo  que  esto  es  para  mi!  Y  como  una  señora 
como...  (se  interrumpe.  La  Enfermera  sale  del  pabellón,  atra- 
viesa la  escena  y  entra  en  el  hotel.  Ulfhein  la  sigue  con  los 
ojos).  ¡Miren  qué  pajarraco  negro!  ¿A  quién  entierran  hoy 
aquiV 

RuBEK. — A  nadie,  que  yo  sepa. 

Ulfhein. — Entonces,  en  algún  rincón  hay  alguien  que  se 
las  lía...  Todo  lo  débil,  todo  lo  enfermizo  debiera  pensar  en 
que  lo  enterraran.  Y  cuanto  antes  mejor. 

Maia. — ¿No  estuvo  usted  enfermo  alguna  vez? 

Ulfhein.  —  ¡Nunca!...  Pero  algunos  de  los  que  me  rodean  lo 
han  estado.  ¡Infelices! 

Maia. — ¿Y  qué  hizo  usted  por  ellos? 

Ulfhein. — ¡Darles  un  tiro! 

KuEEK  {mirándole). — ¿Un  tiro? 

Maia  {impresionada). — ¿Matarles?... 

Ulfhein.— No  yerro  un  tiro  jamás,  señora  [inclinándose], 

Maia. — ¿Matar  seres  humanos? 

Ulfhein. — ¡Oh!  ¡No  hablaba  de  hombres! 

Maia.  —Dijo  usted... 

Ulfhein. — ...Los  que  me  rodean.  Mis  perros.  ¡Mis  bra- 
vos y  fieles  compañeros  de  caza!  Cuando  veo  que  uno  de  ellos 
enferma,  ¡paf!  ¡Un  amigo  despachado  para  el  otro  mundo!  [La 
Enfermera  sale  del  hotel,  llevando  un  vaso  de  leche  y  un  bollo 
en  una  bandeja,  que  coloca  sobre  la  mesa  que  hay  delante  del 
pabellón,  en  el  cual  entra).  ¿Y  con  esto  se  quiere  nutrir  á  los 
hombres?  ¿Leche  caliente  y  bollos?  ¡Ah!  ¡si  vieran  ustedes  co- 
mer á  mis  compañeros! 

Maia.— No  deseo  otra  cosa  {sonriendo  á  su  marido  y  levan- 
tándose. ) 

Ulfhein  [levantándose   también). —Fnes  venga  conmigo. 
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Les  verá  usted  roer  los  huesos  ensangrentados,  triturándo- 
los... Le  enseñaré  el  camino  y  hablaremos  de  la  excursión  á 
la  montaña.  [Mutis  UlfhoÁn  y  Maia  por  detrás  del  hotel.) 


ESCENA  V 


RriíEK  é  Irene 


Ai  mis7no  tiempo  que  ejitran  Ulfhein  y  Maiti^  ajfai^ece  Irene 
eu  la  puerta  del  pabellón.  Se  sienta  Junto  al  velador,  toma  el 
vaso  de  leche,  y  citando  se  lo  lleva  á  los  labios,  detiénese  al 
ver  á  Riibek  que  la  mira  fija  y  gravemente.  Después  de  un 
instante  Rubek  se  levanta,  da  alf/upo--  nc^n:'  luidn  frene, 
.separa  y  dice  con  voz  ahogada.) 

Kur.EK. — Te  he  reconocido,  Irene. 

Irene  [con  voz  apagada,  dejando  el  vaso  sobre  la  bandeja). 
— ¿Has  adivinado,  Amoldo? 

Rubek. — Creo  que  tú  también... 

Ikene.  — ¡Oh!  ¡Tú  es  diferente!... 

Rubek. — ¿Por  qué? 

Irene.  —Porque  tú  aun  vives. 

Rubek  [sin  comprender). — ¿Que  vivo?... 

Irene  (después  de  una  pausa).— ¿Quién  era  esa  otra?  La 
que  estaba  sentada  á  tu  lado. 

Rubek  (tras  breve  indecisión). — Era...  mi  mujer. 

Irene  [bajando  la  cabeza). — ¡Muy  bien,  Amoldo!  Alguna 
que  has  encontrado  cuando  yo  no  vivía  ya, 

Rubek  {mirándola).— ¿Cu a.n do  tú  no  vivias  ya?...  ¿Qué 
c|uieres  decir,  Irene? 
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Irene  {sin  responder).— ¿Y  nuestro  hijo?  ¿Se  porta  bien?... 
¿Alcanza  gloria  y  honores?... 

RuBEK  [sonríe,  como  recordando  algo  muy  lejano).  —  ¡Nues- 
tro hijo!  Si,  asi  llamábamos  á  mi  obra... 

Irene. — Cuando  yo  vivía. 

Rui5EK  [tratando  de  alegrarse).  — \Si,  Irene!  «Nuestro  hijo» 
es  famoso  en  todo  el  mundo.  ¿Lo  sabias? 

Irene  [hajando  la  cabeza). — Y  ha  hecho  famoso  á  su  padre... 
¿No  era  tu  ensueño? 

RuBEK  [hajando  la  voz^  emocionado). — ¡Y  á  ti  te  lo  debo 
todo,  Irene!  ¡todo,  todo!  ¡Grracias! 

•  In-siKE.  [reflexionando  un  momento,  inmóvil).— Si  en  aquel 
tiempo  hubiera  cumplido  mi  deber... 

RUBEK.— ¿Qué? 

Irene. — ...Hubiera  matado  á  nuestro  hijo. 

RuBEK.— ¿Qué  dices?  ¿Matarle? 

Irene  (e??.  voz  baja). — Matarle,  antes  de  separarme  de  ti... 
Destruirle...  Machacarle... 

RuBEK. — ¡No  hubieras  podido,  no  hubieras  tenido  valor!... 

Irene. — '¡Es  verdad!  Entonces,  no. 

RuBEK.— Pero  ¿después? 

Irene. — Después  le  maté  muchas  veces.  En  pleno  día  y  en 
la  sombra  de  la  noche...  Le  maté  en  mis  acce.sos  de  ira...  de 
odio...  de  dolor... 

RuBEK  [acercándose  más  á  ella  y  hajando  la  voz).— Ivqwq... 
después  de  tantos  años...  dímelo,  por  fin:  ¿por  qué  te  mar- 
chaste? ¿Por  qué  desapareciste,  sin  dejar  huella  que  pudiera 
guiarme  para  buscarte? 

Irene  [moviendo  tristemente  la  cabeza).— \K\\,  Amoldo!... 
¿Para  qué  decírtelo...  si  ya  no  vivo? 

RuBBK. — ¿Fué  porque  amabas  á  otro? 

Irene. — Sólo  amé  á  uno  que  no  supo  qué  hacer  de  mi  amor 
ni  de  mi  vida. 

RuBEK. — ¡No  hablemos  más  del  pasado!... 

Irene. — ¡No,  no;  no  hablemos  más  de  eso,  que  es  del  otro 
mundo,  de  un  mundo  que  ya  no  es  el  mío! 
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Rup.EK.^;Dónde  estuviste.  Irene?  Te  busqué  mil  veces  y 
uu  pude  encontrarte. 

Irene. — Caí  en  las  tinieblas...  cuando  vi  á  «nuestro  hijo  - 
envuelto  en  resplandores  de  gloria. 

RuiJEK. — ¿Viajaste  mucho? 

Irene. — Por  muchos  países,  por  muchas  naciones. 

RuiíEK. — ¿Y  qué  has  hecho?  [mirándola  con  interés). 

Irene  {fijando  los  ojos  en  él). — Espera  que  recuerde...  ¡Ah! 
si,  ya  recuerdo.  Me  exhibí  en  el  escenario  de  un  café  concier- 
to. Mostré  mi  cuerpo  desnudo  en  los  cuadros  vivos.  Gané  mu- 
cho dinero.  Esto,  contigo  no  podía  ser:  tenias  muy  poco...  Y 
he  conocido  á  muchos  hombres  que  enloquecieron  por  mí.  Esto 
tampoco  podía  ser  contigo:  tú  no  me  deseabas. 

RuBEK. — ¿Y  te  casaste? 

Irene. — Si:  uno  de  ellosme  hizo  su  esposa. 

RuBEK. — ¿Quién  era? 

Irene. — Un  sudamericano...  Un  diplomático  de  alto  rango. 
[mira  vagamente  y  sonríe  con  amargura}.  Le  volví  loco,  com- 
pletamente loco...  irremediablemente  loco.  Me  divertía  su  lo- 
cura... créeme...  tanto  que  la  fomentaba.  Hasta  podía  haber 
alegrado  mi  alma...  si  yo  hubiera -tenido  alma. 

RuBEK.— ¿Y  ahora  dónde  está? 

Irene. — En  un  cementerio...  bajo  un  soberbio  inausoleo... 
con  una  bala  en  el  cráneo. 

RuBEK. — ¿Se  suicidó? 

Irene. — Sí.  Quiso  adelantárseme. 

RuiiEK. — ¿Le  lloraste,  Irene? 

Irene. — ¿Á  quién?  [sin  comprender). 

Rubek. — ¡Al  señor  de  Satow! 

Irene. — No  se  llamaba  Satow. 

Rubek.— ¿No? 

Irene. — Satow  es  el  apellido  de  mi  segundo  esposo...  Un 
ruso. 

Rubek. — ¿Y  está  aquí? 

Irene.  —  ¡No!...  Está  muy  lejos,  en  los  Urales...  en  sus  mi- 
nas de  oro. 
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RuBEK. — ¿Pasa  allí  la  vida? 

Irene  [encogiéndose  de  hombros). — ¿La  vidaV...  ¿su  vida? 
Le  maté  también. 

RuBEK. — ¿Le  mataste?...  {sorprendido  . 

Irene. — Con  un  agudo  puñal  que  siempre  llevo  conmigo 

RuBEK. — ¡No  te  creo,  Irene! 

Irene  [sonriendo  didcemente). — Puedes  creerme.   Amoldo. 

RuBEK  [mirándola  compasivo). — ¿No  tuviste  hijos? 

Irene. — Muchos. 

RuBEK. — ¿Y  dónde  están? 

Irene. — Los  maté. 

RuBEK  [serio \. — No  me  cuentes  embustes. 

Irene. — Los  maté;  te  digo  que  los  degollé  sin  piedad  á  me- 
dida que  venían  al  mundo...  ¡Oh!  no;  antes...  antes  de  que 
nacieran...  ¡Uno  tras  uno! 

Rubek  [grave  y  tristemente). — Hay  un  doble  sentido  en  tus 
palabras...  que  sólo  yo  debo  adivinar. 

Irene. — ¡Tú  solo,  sí! 

Rubek  [apoyando  las  manos  en  la  jm-sa  y  ¡nirando  ¡ijaineaü^ 
á  Irene). — Hay  en  tu  corazón  muchas  fibras  rotas. 

Irene. — ¡Como  siempre  que  muere  una  mujer  en  plena 
vida! 

Rubek.  —  ¡Oh!  ¡Irene,  basta  de  delirios  insensatos!...  Tá 
estás  viva. 

Irene  [se  levanta  lentamente  de  su  imilla  y  dice  con  voz  tem- 
blorosa).— Estoy  muerta  desde  hace  muchos  años.  Me  agarro- 
taron. Me  encerraron  en  un  féretro  y  le  aseguraron  con  ba- 
rrotes de  hierro  y  almohadillaron  sus  paredes  para  que  mis 
lamentos  no  fueran  oídos...  Pero  poco  á  poco,  resucito  de 
entre  los  muertos.  [Vttelve  d  sentarse. \ 

Rubek  (después  de  una  pausa). — ¿Y  crees  que  soy  yo  el  cul- 
pable? 

Irene.  — Sí. 

Rubek. — ...¿Culpable  de  eso  que  tú  llamas...  tu  muerte? 

Irene. — Culpable  de  que  tuviese  que  morir  [cambiando  de 
tono,  indiferente).  ¿Por  qué  estás  de  pie.  Amoldo? 
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RiBEK. — ¿Me  permites  sentarme  á  tu  laclo? 

Irexp:.— Sí...  No  temas  el  frío:  no  estoy  aún  completamente 
helada. 

RuBEK  [acerca  una  silla  á  la  mesa  y  se  sienta). — ¿Lo  ves, 
Irene?  Estamos  sentados  uno  junto  al  otro  como  en  aquel 
tiempo. 

Irene. — Y  nos  separa  un  vacío...  como  en  aquel  tiempo. 

líi/BEK  [acercándose  á  ella). — En  aquel  tiempo  era  preciso. 

í RENE .  — ¿Era  preciso? 

Rui'.EK. — Sí...  ¿Te  acuerdas  de  lo  que  me  respondiste  cuan- 
do te  propuse  seguirme  á  un  país  lejano? 

Irene. — Te  juré  seguirte  hasta  el  fin  del  mundo  y  hasta  el 
fin  de  la  vida...  3^  servirte  siempre... 

RuBEK. — De  modelo  para  mi  obra... 

Irene.— En  toda  mi  desnudez... 

RrcEK.— Y  me  serviste,  Irene...    con  alegría...  con  placer. 

Irene. — ¡Sí;  te  serví  con  todo  el  fuego  de  mi  juventud! 

RuBBK  {inclinando  la  cabeza). — ¡Es  verdad! 

Irene. — Me  prosterné  á  tus  pies,  Amoldo,  y  te  serví  (ten- 
diendo hacia  él  las  manos  jun tas ) .  ¡Pero  tú. . .  tú! . . . 

RuBEK  (protestando). — ¡No  fui  culpable  contra  ti,  Irene!... 

Irene.  —  ¡Sí!  Fuiste  culpable  contra  lo  más  íntimo  que  ha- 
bía en  el  fondo  de  mi  ser. 

RUBEK. — ¡Yo! 

Irene. — ¡Sí,  tií!  Me  ofrecía  á  tus  ojos  desnuda...  me  mostré 
á  ti  sin  reserva...  ipnás  bajo).  Y  ni  una  sola  vez  te  hizo  acer- 
carte el  deseo. 

Rcbek. — ¿No  comprendiste,  Irene,  que  muchos  días  tu  be- 
lleza me  turbó? 

Irene. — Y  sin  embargo,  si  llegas  á  tocarme,    creo  que  te 

■     'jiera  matado.  Porque  llevaba  siempre  un  aguijón  de   acero 

;]to  entre  el  peinado  isejyasa  la  mano  por  ki  frente  como 

dispchando  un  pen Sarniento).  ¡No  importa!...    ¡Pensar  que  tú 

lias  podido...  que  tú  has  podido!... 

Rtbek  [mirándola  con  fijeza). — Yo  era  un  artista,  Irene. 

Irene  isombría). — Precisamente...  Un  artista... 
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Ri'BEK. — Artista  antes  que  todo, 
deseo  de  crear  mi  obra,  la  obra  maestra  de  mi  vida  (hundién- 
dose en  el  recuerdo).  Había  de  llamarse  El  día  de  la  Resurrec- 
ción,.. Seria  una  mujer  despertando  del  sueño  de  la  muerte... 

Irene.  — ¡Nuestro  hijo! 

E,UBEK.  —  ...Y  esta  mujer  resucitada  debía  reunir  en  su  ros- 
tro transfigurado  y  en  su  cuerpo  perfecto  todo  lo  que  hay  de 
noble,  de  gallardo,  de  ideal  sóbrela  tierra...  Te  encontré.  Tú 
eras  la  mujer  soñada  para  mi  obra,  y  te  ofreciste  á  mi  volun- 
tad completamente,  gozosamente...  Y  abandonaste  tu  hogar 
y  tu  familia  para  seguirme... 

Irene. — Mi  juventud  despertó  para  seguirte. 

RUBEK. — Por  eso  fuiste  preciosa  para  mí.  ¡Fuiste  única!... 
Apareciste  á  mis  ojos  como  una  criatura  sacrosanta,  á  quien 
no  debía  ni  rozar  el  deseo.  Yo  era  joven  en  aquel  tiempo, 
Irene,  y  me  dominaba  el  presentimiento  supersticioso  de  que 
el  menor  deseo  sensual  que  sintiese  hacia  ti  profanaría  mi 
obra  y  me  impediría  realizar  mi  ensueño...  Y  era  verdad... 
Lo  creo  todavía. 

Irene  (inclinando  la  cabeza:  ligeramente  irónica). — La  obra 
antes...  la  mujer  después. 

Rubek. — Piensa  lo  que  quieras.  Yo  entonces  tenia  que  con- 
sagrarme por  entero  á  una  misión. 

Irene. — ¿Y  la  realizaste? 

RUBEK. — ¡Gracias  á  ti!...  Anhelaba  crear  la  mujer  pura:  tal 
como  despertará  el  día  de  la  resurrección,  no  impresionada 
por  la  vaga  visión  de  lo  desconocido,  sino  transfigurada  des- 
pués del  largo  sueño  de  la  muerte,  llena  de  la  alegría  santa  de 
encontrarse  ella,  la  mujer  terrenal,  en  una  región  más  alta, 
más  libre,  más  luminosa...  \bajando  la  voz).  Y  asi  logré  crear- 
la. Mis  cinceles  le  dieron  tu  forma. 

Irene  [apoya  las  manos  sobre  la  mesa:  extendiendo  los  bra- 
zos^ se  reclina  sobre  el  respaldo  de  la  silla). — Y  desde  aquel 
momento  ya  no  te  hice  falta... 

RuBEK  [con  didce  reproche).— \lvQn2\... 

Irene. — Te  estorbaba... 
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RUBEK. — ¿Te  atreves  á  decírmelo?... 

Irene. — Y  te  lanzaste  en  pos  de  otro  ideal... 

RuBEK. — ¡No  he  vuelto  á  tener  ninguno! 

Irene. — ¿Y  otras  modelos? 

Rubek. — Tú  no  eras  para  mi  una  modelo;  eras  la  fuente 
misma  de  mi  inspiración. 

Irene  (después  de  iiiia  jiausd). — ¿Y  después  qué  has  hecho? 

^ué  nuevo  poema  de  mármol  labraste  después  de  mi  partida? 

RcBEK.— No  intenté  crear  nada.  Sólo  bustos,  retratos.., 
Xiuguna  obra  grande. 

Irene. — ¿Y  tu  esposa?...  ■ 

Rubek  (interrumpiendo  vivamenie\.—^o  me  hables  de  ella; 
me  haces  daño. 

Irene. — ¿Adonde  pensáis  ir? 

Rubek  {abatido). — Haremos,  probablemente,  un  monótona 
viaje  por  mar,  hacia  el  Norte,  á  lo  largo  de  la  costa. 

Irene  {^mirándole,  sonriendo  casi  imperceptihtemente  y  ba- 
jando la  vos). — Es  mejor  que  subas  á  la  montaña.  Amoldo; 
sube  siempre...  á  lo  más  alto;  escala  las  más  altas  cimas... 
¡Arriba,  Amoldo;  siempre  arriba! 

Rubek  (atento). — ¿Subirás  tií? 

Irene. — ¿Te  atreverías  á  encontrarme  otra  vez...  subiendo 
á  las  alturas? 

Rubek  {vacilando,  luchando  consigo  mismo). — ¡Si  pudiéra- 
mos!... ¡Oh,  si  pudiéramos!... 

Irene. — ¿Por  qué  no  hemos  de  poder  si  lo  queremos?  {7ni- 

hidole,  dice  en  voz  baja,  juntando  tas  monos  si/pjirnufe). 
•'en,  Amoldo!...  ¡vuelve  á  mí!...  ¡vuelve!... 
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ESCENA  VI 


Dichos  y  Maia 


{Maia,  radiante  cíe  alegría,  míe  por  detrm  del  hotel  y  se  acerca 
jwecipitadamente  á  Arnoldo). 

Maia  ud  salir,  sin  fijarse  en  Irene). — Tú  dirás  lo  que  quie- 
ras, Arnoldo,  pero...  i  interrumpiéndose  al  advertir  que  Biubek 
no  ^stá  solo).  ¡Ah!  Usted  dispense  (d  Arnoldo).  Pronto  hiciste 
amistad. 

RuBEK  ys('canK^nte  . — Recordé  una  amistad  antigua  '.se  A  - 
vanta).  ¿Qué  querías? 

Maia. — Decirte  que...  tú  liarás  lo  que  te  plazca,  pero  yo  no 
te  acompaño  en  ese  triste  viaje  por  los  tiords. 

RuBEK. — ¿Por  qué? 

Maia.  — ¡Porque  quiero  correr  por  los  bosques  y  subir  á  lo 
alto  de  las  montañas!...  [cariñosamente).  ¿Te  parece  bien?... 
¿Accedes  á  ello?...  Estaré  muy  alegre;  ¡ya  verás!... 

RuBEK. — ¿Quién  te  ha  imbuido  tan  repentino  amor  á  la 
tierra? 

]\[aia. — El...  ese  maldito  cazador  de  osos...  No  puedes  figu- 
rarte las  maravillas  que  refiere  de  los  montes  y  de  la  vida  en 
aquellas  breñas!...  Es  horrible,  espantoso,  á  juzgar  por  los 
episodios  que  cuenta...  ¡Yo  creo  que  exagera  bastante!...  pero 
es  al  mismo  tiempo  prodigiosamente  seductora...  ¡Di!  ¿Me  de- 
jas ir  con  él?  Sólo  por  saber  si  son  verdad  todas  esas  maravi- 
llas. ¿Me  dejas  ir?...  [Con  zalamería.) 

RuBEK. — ¡Bien,  si.  Maia!...  Sube  á  la  montaña...  hasta  lo 
más  alto,  si  te  agrada...  Y  puedes  estar  allí  cuanto  tiempo 
quieras.  Probablemente  yo  también  subiré. 
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Maia  {co7i  viveza).  —'So,  no,  no:  ¡3^0  no  te  pido  tanto!  No 
4aiero  que  por  mí  te  molestes... 

RuBEK.— Estoy  decidido.  Subiré  á  la  montaña. 

Maia. — ¡Oh!  ¡Gracias,  Amoldo,  gracias!...  ¿Puedo  decírselo 
al  cazador  de  osos? 

Ri:bek. — Díselo  cuando  quieras. 

Maia.  — ¡Gracias,  gracias,  Amoldo!  [Quiere  acariciarlo  y  él 
se  esquiva.)  ¡Estás  hoy  muy  amable!  {Vase  conñendo  y  entra 
en  el  hotel.  En  este  momento^  la  puerta  del  pabellón  se  entre- 
abre sin  ruido,  apareciendo  la  Enfermera,  que  permanece  in- 
móvil en  el  dintel,  observando  atentamente). 

E-UBEK  [acercándose  á  Irene,  con  tono  resucito).  —  ¡Ireue, 
nos  encontraremos  en  la  cumbre  de  la  montaña! 

Irene  [levantándose  lentamente). — ¡Sí.  Amoldo;  nos  encon- 
tramos! Te  busqué  durante  largo  tiempo. 

Rlibek. — ¿Desde  cuándo,  Irene? 

Irene  con  amarga  ironía). — Desde  que  supe  lo  que  te  ha- 
bía dado...  Te  habla  dado,  Amoldo,  en  aquel  tiempo... 

RuBBK. — Tres  ó  cuatro  años  de  tu  juventud.  ¡Verdad  cruel! 
{Bajando  la  cabeza). 

Irene. — ¡Fui  para  ti  pródiga!... 

RuBEK. — Si;  eras  pródiga^  Irene!  Me  diste  tu  adorable  des- 
nudez inmaculada. . . 

Irene. — Para  que  la  contemplaras... 

RuBEK. — Y  la  glorificase... 

Irene. — Para  alcanzar  tu  gloria  y  la  de  ^-nuestro  hiJ0'>. 

RuBEK. — Y  la  tuj^a,  Irene. 

Irene, — Pero  has  olvidado  mi  don  más  precioso. 

Rubek — ¿El  más  precioso?...  ¿Cuál? 

Irene. — Te  di  mi  alma  [mirándole  fijamente).  Y  al  dárte- 
la, he  muerto.  {La  Enfermera  abre  completamente  la  puerta 
del  pabellón  para  dejar  paso  á  Irene,  que  entra  lentamente.) 

Rubek  (la  sigue  con  la  vista  y  queda  después  inmóvil,  mi- 
rando la  puerta  que  se  cierra). — ¡Irene!... 

Teldn 


ACTO    SEGUNDO 


Un  sanatorio  en  elevada  meseta  de  la  montaña.  Extiéndese  vasta 
planicie  hasta  un  lago,  rodeado  de  altas  cumbres  cubiertas  de  nieve. 
En  primer  término,  á  la  izquierda,  un  torrente  cae  en  múltiples 
chorros  desde  lo  alto  de  una  cortadura;  formando  ondulante  arroyo, 
cruza  trans/ersalmente  la  planicie  y  se  pierde  por  la  derecha  entre 
rocas,  malezas  y  arbustos.  Á  la  derecha  un  alto  escalón  de  la  mon- 
taña, sobre  el  cual  hay  un  banco  de  piedra.  Es  un  tibio  atardecer 
del  estío. 


ESCENA  I 


RuBEK,  Maia  V  Niños 


[{A  lo  lejos,  en  la  planicie,  al  otro  lado  del  arroyo,  varios 
niños  juegan,  cantan  y  hallan.  Algunos  visten  trajes  seño- 
riles, otros  atavíos  campesinos.  Durante  la  primera  escena 
se  oyen  sus  risas  alegres,  apagadas  por  la  distaiicia.  Ruhek, 
con  su  plaid  sobre  los  ho7nbros,  está  sentado  en  el  banco,  vien- 

t  do  jugar  d  los  niños.  Un  momento  después,  Maia  ajmrece 
'r)r  entre  los  arbustos  del  segundo  término  izquierda.  Ha- 
I  (hidose  pantalla  con  la  m,ano,  mira  hacia  donde  está  sen- 
tado Rubek.  Viste  elegante  y  sencillo  traje  de  turista,  cuya 
falda  corta  deja  ver  el  nacimiento  de  las  piernas,  calzadas 
ni  altas  botas,  y  lleva  en  la  mano  largo  bastón  de  alpi- 
ítista.'. 

Maia.  —  ¡Arnoldo!  [viendo  á  Rubek;  atraviesa    la  plaiiicie, 
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salta  el  arroyo  con  ayuda  de  su  bastón  y  trepa  hasta  donde  se 
halla  su  marido).  ¡Dios  mío,  lo  que  he  corrido  para  encon- 
trarte, Amoldo! 

RiíP.EK  {inclinando  la  cabeza  con  indiferencia).— (Y ÍQ\\%ñ  del 
Sanatorio? 

Maia.  — Sí. 

RuREK  [mirándola  un  instante). — ¿Has  comido  en  la  mesa 
redonda? 

Maia.— No.  Hemos  comido  al  aire  libre. 

E-UBEK. — ¿Hemos?...  ¿A  quién  te  refieres? 

Maia. — Al  maldito  cazador  de  osos. 

RuBEK. — ¡Ah!  muy  bien. 

Mata. — Mañana,  al  amanecer,  emprenderemos  la  cacería. 

RuBEK. — De  osos,  por  supuesto. 

Maia. — Si;  mataremos  el  oso. 

RuBEK. — ¿Le  seguís  el  rastro? 

Maia. — ¿Aquí?  {con  aire  de  suj)erioridad) .  No  hay  osos  en 
estos  picos  pelados. 

RtíBEK. — ¿No? 

Maia.— Se  les  encuentra  solamente  en  la  falda  de  la  mon- 
taña, en  la  espesura  inaccesible  del  bosque. 

RiTBEK. — ¿Y  á  esas  espesuras  inaccesibles  iréis  mañana 
los  dos? 

^MK  [sentándose  sobre  la  hierba). — Es  cosa  decidida.  Á  me- 
nos que  vayamos  esta  misma  noche.  Si  tú  no  te  opones. 

RuBEK.— ¿Yo?  ¡No  lo  quiera  Dios! 

Maia  [vivamente). — Lars  nos  acompaña,  naturalmente... 
con  los  perros. 

RuBBK. — Me  importa  un  bledo  del  señor  Lars  y  de  sus  per 
rros  {cortando  la  conversación).  ¿Pero  no  quieres  sentarte  en 
el  banco? 

^[.Mx  {con  aire  fatigado). — G-racias.  Estoy  mejor  sobre  la 
hierba  húmeda. 

RuBEK. — Te  fatigas... 

Maia  {bostezando). — Sí;  comienzo  á  estar  cansada. 

RuBEK.— Luego  lo  estarás  del  todo...  ' 
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<.       Maia  [soriolieji/a-. — V03'  á  dormitar  aquí  un  ratito  (breve  si- 
lencio). ¡Por  Dios,  Amoldo!  ¿Cómo  puedes  aguantar  esa  alga- 
rabia  de  los  chiquillos...  esos  chillidos? 
[Impaciente'. 
RiHEK. — En  ese  estrépito  de  gritos  y  risas  advierto  á  veces 
algo  de  armonioso...  como  una  música  viva  que  alegra  el  pai- 
^saje. 

I      Maia  [coji  risa  un  poco  irónica). — ¡Siempre  artista! 
RuBEK,— No  quiero  dejar  de  serlo  jamás. 
Maia  (volviéndole  la  esjKilda). — El  no  es  ni  pizca  de  artista. 
Ri'BEK. — ¿De  quién  hablas? 
Maia.— De  ese...  i  Soñolienta.) 
' ;  iíEiv. — ¿Del  cazador  de  osos? 
Maia. — Sí.  No  tiene  nada  de  artista. 
I      RuBEK. — No...  {sonriendo}.  ¡Lo  creo! 

Maia  (violenta  y  sin  volverse). — ¡Y  es  malo,   perverso!... 
anca  un  puñado  de  hierba  y  la  arroja  lejos).  ¡Oh^  tan  per- 
f  verso,  tan  perverso!  ¡Brrr!... 

]      RuBEK. — ¿Y  por  qué  le  sigues,  tan   confiada,  hasta  por  las 
f  espesuras  de  los  bosques? 

-\      Maia  (secamente).— No  \o%é.  ( Volviéndose  hacia  su  marido). 
J  Tú  también  eres  malo,  Rubek. 
RiTBEK. — ¿Ahora  te  enteras? 
Maia. — No...  hace  tiempo  que  lo  sé. 
^     RuBEK  (encogiéndose  de  hombi^os). — ¡Envejecemos,   Maia, 
:  'ejecemos! 

AiA. — Lo  voy  creyendo.   En  tus  miradas  advierto  á  veces 
ii  un  no  sé  qué  de  cansancio. 
'      RrBEK.— ¿Tú  crees? 

AI  A  [oi  fono  firme). — Poco  á  poco  me  voy  convenciendo  de 
^-  1'.  Además,  tus  ojos  adquieren  una  expresión  extraña... 
Parece  hasta  que  comienzas  á  odiarme. 

Rt'bek.  — ¿De  veras?  (^afectuoso ,  pero  graceynente).   Siéntate 
á  mi  lado,  Maia.  Tenemos  que  hablar. 

Maia  [incorporándose). — ¿Quieres  que  me  siente  sobre  tus 
.lillas...  como  en  otros  tiempos? 
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RuBEK. — No.  Podrían  vernos  desde  el  hotel  [haciéndose  a 
un  lado).  Pero  puedes  sentarte  aquí.  (En  el  banco.) 

Maia. — Gracias.  Para  eso  prefiero  seguir  sentada  en  el 
suelo.  Te  oigo  bien  {interrogando  con  la  mirada).  ¿Qué  tienes 
que  decirme? 

E.UBEK  ilentamenfe).—¿^dJoe^  por  qué  vinimos  aquí  este 
verano? 

Maia.— Decías  que  el  viaje  me  sentaría  muy  bien.  Pero... 

RUBEK. — ¿Pero  qué?... 

Maia. — ...Pero  hubo  otro  motivo.  ¿No  es  verdad? 

RUBEK. — ¿Cuál? 

Maia. — Creo  que  el  verdadero  motivo  fué  esa  mujer  pálida. 

RuBEK. — ¿La  señora  Satov^? 

Maia.— Sí;  esa  que  nos  sigue  constantemente.  ¿No  sabes 
que  llegó  ayer  tarde  al  Sanatorio? 

RuBEK  {disimídando).— Pero  ¿por  qué  será?... 

Maia. — ¡Eh!  tú  la  trataste  íntimamente  mucho  antes  de 
conocerme. 

RuBEK. — Y  hacia  mucho  tiempo  que  la  había  olvidado... 
cuando  te  conocí. 

Maia  {incorporándose). — ¿Olvidas  fácilmente.  Amoldo? 

RuBEK  (,S'ecame?íi?e). — ¡Oh!  muy  fácilmente...  [con  brusQ'ic- 
dad)  cuando  quiero  olvidar. 

Maia. — ¿También  á  una  amiga  que  te  sirvió  de  modelo? 

RuBEK  (fríamente). — Cuando  ya  no  la  necesito,  yo... 

Maia. — ¿ITna  mujer  que  estaba  horas  enteras  desnuda  de- 
lante de  ti? 

RuBEK. — Eso  no  tiene  importancia  para  un  artista.  {Cam- 
biando de  tono).  ¿Y  cómo,  dime,  iba  yo  á  saber  que  estaba  ei; 
este  país? 

Maia. — Pudiste  encontrar  su  nombre  en  las  listas  de  vera- 
neantes en  los  periódicos. 

RuBEK. — Su  nombre  no  me  hubiera  dicho  nada.  Jamás  ha- 
bía oído  hablar  de  la  señora  Satow. 

Maia. — Entonces  será  otro  motivo  el  que  te  decidió  á  em- 
prender este  viaje. 
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RüREK  {gráveme ufe). — Sí,  Maia:  tuve  otro  motivo.  Y  de 
esto  debemos  hablar. 

Maia. — ¡Dios  mío!  ¡qué  tono  tan  solemne!  [Conteniendo  la 
risa.) 

RuBEK  [mirándola). — ¡Sí,  quizá  demasiado  solemne! 

Maia. — ¿Qué  vas  á  decirme? 

RuBBK. — Algo  que  pudiera  ser  bueno  para  ti  y  para  mí. 

Mata. — Excitas  mi  curiosidad. 

RuBEK.  —  ¿Sólo  tu  curiosidad'?...  ¿Y  un  poco  de  inquie- 
tud?... 

Mata. — Ni  pizca. 

RuBEK. — Bien.  Escucha...  Me  decías,  allá  en  nuestra  casa 
que  desde  hacía  algún  tiempo  yo  estaba  mu}'-  nervioso... 

Maia. — Es  verdad. 

RuBEK. — ¿Y  cuál  era  la  causa  de  mi  estado? 

Maia. — ¿Cómo  voy  á  saberlo?  [vicainente].  ¿Te  cansa  vivir 

Dstautemente  á  mi  lado? 

RuBEK. — ¿Constantemente?...  Di  eternamente. 

]^^IAIA. — Sí;  estás  cansado  de  esta  vida...  á  mi  lado;  siempre 

-í  dos  solos:  cuatro  ó  cinco  años  en  que  no  nos  hemos  sepa- 
rado ni  una  hora... 

RuBEK  [con  interés). — Sí,  sí...  sigue. 

Maia. — No  te  agrada  la  sociedad^  Amoldo.  Prefieres  vivir 

-olas  con  tus  pensamientos.  Además,  yo  no  sé  hablarte  de 

que  te  absorbe...  del  arte  {con  un  gesto  de  indiferencia). 
•jQue  á  mí,  en  verdad^  no  me  interesa! 

RuBEK. — Sí...  sí...  Por  eso  en  nuestras  largas  veladas, 
junto  á  la  chimenea,  charlamos  solamente  de  lo  que  te  in- 
teresa. 

Maia. — ¡Si  á  mí  no  me  interesa  con  especialidad  nada! 

RuBEK.  —  Son  cosas  insignificantes,  nonadas,  es  cierto. 
Pero,  al  menos,  hablando  de  ellas  pasamos  el  tiempo. 

Maia. — Tienes  razón.  Pasa  el  tiempo.  ¡Y  hasta  comienza  á 
huir.  Amoldo!...  Y  esto  es  precisamente  lo  que  te  tiene  in- 
quieto... 

RuBEK  [con  un  gesto  enérgico  de  asentimiento).— \Sí]  in- 
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quieto,  atormentado!  [retorciéndose).  ¡Ah!   No  podía  soportar 
por  más  tiempo  esta  miserable  vida. 

Maía  (se  levanta  y  queda  un  instante  inmóvil,  mirando  fija- 
mente d  Ritbek). — ¿Quieres  librarte  de  mí?  No  tendrás  que  de- 
cir más  que  una  palabra. 

RüREK. — ¿Qué  lenguaje  es  ese?  ¿Librarme  de  ti?... 

Maia. — Sí:  si  estás  harto  de  mí,  dilo  con  franqueza,  y  me 
iré  ai  instante. 

RuBEK  (con  una  sonrisa  casi  imperceptible. — ¿Es  una  ame- 
naza, Maia? 

Maia. — En  todo  lo  que  acabo  de  decirte,  ño  liay  nada  que 
te  pueda  sorprender. 

Rup.EK  [levantándose). — No.  Tienes  razón  (de.spués  de  um 
pausa).  Esta  vida  no  nos  conviene  ni  al  uno  ni  al  otro.  No 
puede  continuar. 

Maia. — Lo  dicho,  dicho  está,  Amoldo. 

RcBEK. — No  está  dicho  nada  [acentuando  mucho  cada  pala 
bra).  El  no  poder  vivir  solos  el  uno  y  el  otro  no  es  bastant* 
para  separarnos. 

Maia. — ¿Ni  siquiera  un  poco?  {Ironice. 

RtTfíEK. — No. 

Maia.— Entonces...  ¡Vamos!  Explícate.  ¿C'-^á-^es  son  t_. - 
propósitos? 

RuBEK  [algo  excitado). — Siento  ahora  vivamente,  cruelmen- 
te... la  necesidad  de  un  ser  unido  intimamente  á  mí. 

Maia  [interrumpiéndole  atenta  é  inquieta). — Un  ser...  ¿qn< 
no  soy  yo? 

RCBEK. — Por  lo  menos  como  \o   lo  entiendo.  Querría  vivir 
con  un  ser  que,  por  decirlo   así,  se  compenetrara  conmigo., 
que  me  completase...  que  se  fundiera  en  mí...  que  viviera  nv 
propia  vida. 

Maia  [lentamente^. — Tarea  mu}'  difícil  para  mi,  y  que  yo  no 
sabría  realizar. 

RüBEK. — En  efecto,  Maia;  creo  que  ni  debes  intentarlo. 

Maia  [riendo  sin  alegría). — ¡No  pienso  en  tal  cosa,  te  1 
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RuBEK. —  Estoy  de  ello  convencido.  Y  no  pensé  nunca, 
uniéndote  á  mi,  en  que  me  prestaras  una  especie  de  concurso 
ntal. 

Maia  [observándole).— y %o  en  tu  rostro  que  piensas  en  otra. 

RunEK. — ¿Sí?  No  crei  que  tuvieras  el  don  de  leer  los  pensa- 
mientos. 

Maia. — Ya  ves  que  leo  los  tuj^os. 

RUHEK. — En  ese  caso,  podrás  también  leer  quién  es  la... 

Mata. — Seguramente. 

RuBEK. — ¿Quieres  decirme? 

Maia. — Piensas  en  cierta...  en  cierta  inodelo  que  utilizaste 
algún  dia. . .  [cambiando  súbiiamente  el  rumbo  de  su  pensa- 
miento,.  ¿Sabes  que  en  el  Sanatorio  creen  que  está  loca? 

RuBEK. — ¿De  veras?...  ¿Y""  qué  dicen  en  el  Sanatorio  de  ti 
y  del  caz9.dor  de  osos? 

Mata.— Eso  no  es  del  caso  'roioititao  a  su  (tiiui).  Tú  piensas 
á  todas  horas  en  esa  mujer  pálida. 

RuBEK  {co7i  franqueza). — En  efecto,  en  ella  pienso.  Cuando 
dejé  de  necesitarla...  y  se  alejó  de  mí...  para  desaparecer... 

Mata. — ...¿Me  tomaste  como  una  distracción? 

RuBEK  [cada  vez  con  menos  m?Tfi'm¿e??j'6»).  — Francamente, 
Maia;  algo  hubo  de  eso.  Había  estado  un  año...  año  y  medio, 
viviendo  solo,  á  solas  con  mis  pensamientos...  y  había  dado 
los  últimos  toques  á  mi  obra...  El  día  de  la  Eesurrección 
aparecía  en  el  mundo  y  me  hacía  famoso  [con  tnás  calor). 
Pero  ya  no  amaba  mi  obra.  Las  flores  y  el  incienso  de  la  glo- 
ria que  por  ella  me  prodigaron  me  sofocaban,  me  exaspera- 
ban, despertaban  en  mí  un  loco  deseo  de  huir,  de  ocultarme 
en  la  espesura  de  los  bosques  [mirándola).  Tú  que  sabes  leer 
los  pensamientos...  ¿puedes  adivinar  la  idea  que  entonces  se 
me  ocurrió? 

Mata  [desdeñosa) . —Si:  la  de  hacerte  rico  modelando  bustos. 

RiTBBK  [inclinando  la  caí^esrí).  — Cobraba  caros,  sí,  los  retra- 
tos. Pero  daba  gratis  al  retratado  los  rasgos  del  animal  do- 
méstico que  descubría  en  su  cabeza,  y  que  disimulaba  en 
aquellas  obras  de  ironía  [sonriendo\.  Pero  no   se   trata  de  eso. 
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Maia. — ¿De  qué,  entonces? 

E-UBEK  [recobrando  la  seriedad). — De  que  todo,  mi  vocación 
artistica,  mi  talento,  mis  obras  mismas....  todo  me  parecia 
vano,  mezquino,  insignificante. 

Maia. — ¿Y  qué  anhelabas  hallar? 

RuBBK.— ¡La  vida,  Maia! 

Mata. — ¡La  vida! 

RuBEK. — Sí;  vivir  al  sol,  su  contacto  incesante  con  la  her- 
mosura de  la  Naturaleza,  pacifico,  libre  de  cuidados...  No 
consumir  los  dias  en  el  taller,  moldeando  barro  ó  cincelando 
piedra. 

Maia  [sonriendo  levemente). — Eso  mismo  pensé  muchas 
veces. 

RuBEK.— Y  además,  que  era  ya  bastante  rico  para  vivir 
en  la  opulencia  y  dejar  al  sol  derramar  sobre  mi  pereza 
su  lumbre  enervadora.  Me  sobraba  dinero  para  construir 
un  hotel  en  las  orillas  del  lago  Taunitz  y  un  palacio  en  la 
capital... 

Maia. — Y  en  fin,  tenias  los  medios  de  comprarte  una  esposa 
como  yo  y  de  mostrarme  todos  tus  tesoros. 

RuBEK  [volviendo  ci  echarlo  de  broma). — ¿No  te  había  pro- 
metido llevarte  hasta  la  cumbre  de  la  montaña  más  alta  y 
mostrarte  desde  allí  todos  los  esplendores  de  la  tierra? 

Maia  [didcemente).—\Oh\  ¡Tal  vez  me  llevaste  á  la  alta  cum- 
bre de  una  montaña.  Amoldo...  pero  no  me  mostraste  todos 
los  esplendores  de  la  tierra! 

RuBEK  [con  sonrisa  provocativa).  — -{EíVQs,  descontentadiza, 
Maia;  vciny  descontentadiza!...  [Violentamente).  ¿Pero  tú  sabes 
lo  que  causa  mi  desesperación?  ¿Lo  sabes? 

Maia  [con  voz  tranquila  y  desafiadora). Si.  Estar  unido 
á  mí  para  siempre. 

E-UBEK. — Palabras  de  desamor  que  yo  no  hubiera  pronun- 
ciado jamás. 

•  Maia. — Pero  las  piensas. 

RuBEK. — Tú  no  tienes  idea  clara  de  lo  que  es  un  artista,, 
visto  por  dentro. 
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Maia  {sonriendo  y  bajando  la  cabeza). — ¡Dios  mío!  No  sé  ni 
lo  que  yo  misma  soy,  vista  por  dentro,  como  tú  dices. 

RuBEK  [siguiendo  el  curso  de  sus  ideas). — ¡Yo  vivo  de  prisa, 
Maia!  ¡Los  artistas  vivimos  de  prisa!...  Yo  he  vivido  una  vida 
entera  en  el  espació  de  los  pocos  años  que  estamos  casados... 
Estoy  convencido  de  que  para  mi  la  felicidad  no  consiste  en 
el  dolce  far  niente.  Para  mi  y  para  los  artistas  como  yo,  jamás 
está  cumplido  el  objeto  de  nuestra  vida.  Necesito  trabajar, 
dedicarme  á  mi  obra  hasta  el  fin  de  mis  días  [trabajosainente). 
Y  ahí  tienes  por  qué,  Maia,  no  puedo  seguir  viviendo  sin  tener 
á  mi  lado  más  que  á  ti  sola. 

Maia  (lranquilamenfe).—^n.  estos  términos:  que  estás  can- 
sado de  mí. 

RuBEK. — ¡Sí!  ¡Estoy  cansado,  irremediablemente  cansado 
de  nuestra  solitaria  vida  matrimonial!  ¡Me  agobia  y  me  des- 
truye! Ya  lo  sabes  todo.  Es  muy  duro  decírtelo;  lo  comprendo 
y...  lo  siento.  Tú  no  tienes  nada  que  reprocharte...  Estoy  con- 
vencido plenamente.  Soy  yo,  yo  solo,  que  acabo  de  sufrir  una 
evolución...  que  he  despertado  á  mi  verdadera  vida. 

Maia. — Pero,  por  Dios,  si  es  así,  ¿por  qué  no  nos  separamos? 

RuBEK  [mirándola  sorprendido). — ¿Lo  querrías? 

Maia  [encogiéndose  de  liombros). — ¡Dios  mío;  si  no  hay  otra 

elución!... 

RuBEK  [vivamente). — Pero  sí  la  hay.  Todo  puede  conci- 
liarse...  ■^'^ 

Maia. — ¡Tú  piensas  constantemente  en  esa  mujer  pálida! 

RuBEK. — Francamente,  sí;  desde  que  la  he  vuelto  á  encon- 
trar, no  puedo  apartarla  de  mi  pensamiento...  [acercándose  á 
Maia).  Porque  es  preciso  que  te  confie.  Maia... 

Maia.— ¿Qué? 

RuBEK  [golpeándose  el  pedio). — Tengo  aquí  un  relicario  en 
el  que  guardo  todos  mis  sueños,  todos  mis  ideales  de  artista. 
Desde  el  día  en  que  ella  desapareció,  mi  relicario  espiritual 
^•stá  cerrado.  Ella  se  llevó  la  llave,   y  tú,  Maia,  no  has  sabido 

brirle.  El  tesoro  que  encierra,  en  él  yace  infecundo.  ¡Y"  los 
años  pasan!  ¡Y  el  pasado  no  vuelve! 
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Maia  [disimulando  una  sonrisa  sarcásfica).-^Viáe\e  qne  lo 
abra... 

RuBEK  [dudando  del  sentido  de  las  palabras  de  Maia  . — 
¡Maia! 

Maia. — Puesto  oue  está  aquí...  ¿Ha  venido  tal  vez  en  Lusca 
de  tu  relicario? 

RuiiEK. — Jamás  le  hablé  de  él. 

Maia  [mirando  inocentemente). — Pero,  querido  Amoldo,  ¿á 
qué  tantos  rodeos  y  tantas  explicaciones  para  una  cosa  tan 
sencilla? 

llUBEK. — ¿De  veras  te  parece  sencilla? 

Mata. — Si.  Tú  te  unes  á  la  que  más  te  convenga  {bajtyndo 
la  cabeza^.    ¡En  cuanto  á  mí!...   No  ha  de  faltarme  aire  lii  soh 

RuBEK. — ¿Qué  dices? 

Mata. — ¡Eh¡  ¡Yo  podría  irme  sola  á  nuestra  villa!..'.  Y  ni 
aun  esto  es  necesario.  En  nuestra  villa,  en  nuestro  gran  pala- 
cio, podríamos,  con  un  poco  de  buena  voluntad,  instalarnos- 
cómodamente,  sin  vernos  casi,  los  tres. 

Ri'BEK. — ¿Y^  crees  que  esa  extraña  situación  podría  durar 
mucho? 

Maia. — ¡Dios  mío!  {sinceramente).   Si  no  dura,  se  acabará. 

iiíJBEK.— ¿Y  qué  haremos  cuando  se  acabe? 

Maia  {negligetiternenté). — Irnos  cada  uno  por  su  lado.  Yo 
sabría  descubrir  algún  rincón  desconocido  en  donde  vivir 
libre.  ¡Libre,  libre!...  No  se  preocupe  por  eso  el  glorioso 
maestro  Amoldo  Rubek.  [Señalando  hacia  la  derecha  k  ¡Mira! 
Ahí  está. 

RiBEK  [rolv té ndose).— ¿Dónde? 

M.4IA. — Allí,  en  la  meseta.  Se  desliza...  como. las  blancas 
sombras  de  las  lej'^endas.  Viene  hacia  aquí. 

RuBEK  (mii'ando  con  afán,  hablando  consigo  mismo). — Di- 
jérase  que  es  La  Besurrección  misma...  ¡Y  es  ella  de  quien 
he  huido!  ¡es  la  que  hundí  en  la  sombra!  .¡es  la  que  transfor- 
mé!.. ¡Ah,  qué  loco  he  sido! 

Maia. — ¿Qué  piensas? 

RuiiEK.  — ¡Nada!  Nada  que  tú  puedas  comprender. 
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ESCENA  II 


Dichos  é  Irene 


(Irene  aparece  por  la  derecha^  cruzando  la  planicie.  Los  niños ^ 
que  la  han  visto  llegar,  corren  hacia  ella  y  la  rodean.  Unos 
se  aproximan  gozosos  y  confiados;  otros  se  quedan  rezaga- 
dos,  tímidos  é  inquietos.  Irene  les  habla  dulcemente  y  les 
aco7iseja  que  bajen  al  Sanatorio,  mientras  ella  descansa  un 
rato  al  borde  del  torrente.  Los  niños  se  van,  jugando,  por  la 
izquierda.  Irene  se  acerca  al  barranco  y  refresca  sus  manos 
en  el  agua  del  torrente.) 

Maia  (muy  quedo). — Baja,  Amoldo,  y  habíale. 

RuBEK. — ¿Dónde  irás  entretanto? 

Mata. — Iré  por  mi  camino  {mirándole  intencionadamente. 
Haja  al  barranco  y  salta  el  arroyo  ayudándose  con  un  bastÓ7i 
■  '^alpinista.  Se  aproxima  á  Irenes.  El  profesor  Riibek  está 
.  lli  arriba,  y  la  espera,  señora. 

Irene. — ¿Qué  me  quiere? 

Maia. — Pedir  á  usted  a^^ida  para  abrir  un  relicario  miste- 
rioso. 

Irene.— ¿Puedo  aj^udarle?. 

Maia. — El  pretende  que  sólo  usted  es  capaz  de  abrirlo. 

Irene. — Si  es  asi,  lo  intentaré. 

Maia.  — Si,  pruebe  usted,  señora. 

[Vase por  el  camino  del  Sanatorio.) 
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ESCENA  III 


IrEXE  y  EUBEK 


Miibek  baja  hasta  el  fondo  del  torrente  y  se  detiene  frente  á 
Irene,  que  está  en  la  otra  orilla.) 

Irene. — Me  dijo  Maia  que  me  esperabas.  {Después  de  una 
pausa.) 

Rubek.  —  ¡Te  esperé  tantos  años!... 

Irene. — No  podía  venir  á  ti,  Amoldo.  Dormía  allá  abajo... 
un  sueño  profundo,  largo,  poblado  de  fantasmas. 

HuBEK. — ¡Pero  3'a  despertaste,  Irene! 

Irene  {hajando  la  cabeza). — Tengo  aún  los  ojos  cargados 
de  sueño. 

E-UBEK. — No  importa.  Amanece  de  nuevo  nuestro  día;  el 
mundo  se  llenará  de  luz  para  nosotros. 

Irene. — No  lo  esperes. 

RüBEK  [insistiendo).  —  ¡Sí,  espero!  Estoja  seguro,  aliora  que 
que  he  vuelto  á  encontrarte... 

Irene.  — Resucitada. 

Rubek.  —  ¡Transfigurada! 

Irene.— No,  Amoldo;  resucitada.  No  hubo  transfiguración. 

Rubek  (se  acerca  á  Irene,  atravesando  el  torrente,  saltando 
de  piedra  en  piedra). — ¿Qué  hiciste  hoy,  Irene? 

Irene  {señalando  la  planicie  deserta).— 'Esíxxyq  lejos,  muy 
lejos;  en  las  tierras  muertas. 

Rubek. — Observo  que  tu...  amiga  no  viene  contigo. 

Irene  [sonriendo). — Mi...  amiga  no  aparta  sus  ojos  de  mí. 

Rubek.  —¿Nunca? 
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Irene  (mirando  en  derredor).— 1sx\tíq,2í.  Créeme,  jamás  me 
pierde  de  vista  [bajando  la  voz).  Hasta  que  un  dia  la  mate... 

RuEEK. — ¿Quieres  matarla?. . . 

Irene. — Con  toda  mi  alma.  Quiero  matarla  para... 

RiTBEK. — ¿Para  qué? 

Irene.— Para  disipar  sus  sortilegios  [misteriosamente).  Fi- 
gúrate, Amoldo,  que  ella  se  ha  convertido  en  mi  sombra. 

RuBEK  [tratando  de  caZma?-/^ ).—¡Bali!  Todos  tenemos  la 
nuestra. 

Irene.— Yo  soy  mi  propia  sombra.  ¿No  lo  comprendes? 

Rl'eek  [con  tristeza).—^!,  si,  Irene,  lo  comprendo.  (;^e 
sienta  sobre  una  roca  al  borde  del  torrente.  Ella  sigtie  en  pie,  á 
su  espalda,  apoyada  en  el  acantilado.) 

Irene  [después  de  una  pausa). — ¿Por  qué  no  me  miras? 

E.UBEK  [dulcemente,  moviendo  la  cabeza). — No  me  atrevo  á 
mirarte...  no  me  atrevo. 

Irene. — ¿Por  qué  no  te  atreves...  ahora? 

RuBEK.— Te  atormenta  una  sombra,  Irene:  á  mí  la  con- 
ciencia. 

Irene  [con  íntimo  gozo). — ¡Al  fin! 

E.UBEK. — ¿Irene...  qué  tienes?  [Gozoso.) 

Irene. — ¡Chist!  ¡chist!...  ¡Calma,  calma!  [respirando  pro- 
fundamente, como  librándose  de  un  gran  peso).  ¡Ah!  ¡Me  han 
soltado!...  Ahora  podemos  sentarnos  juntos  y  charlar...  como 
antes...  ¡como  entonces! 

R.UBEK. — ¡Oh!  ¡Si  pudiéramos  charlar  como  antes...  como 
entonces! 

Irene. — Estáte  quieto.  Voy  á  sentarme  á  tu  lado  [él  le  ha- 
ce sitio;  ella  se  sienta  á  su  lado.  Una. pausa).  Heme  aquí,  Ar- 
noldo.  He  vuelto  á  ti  desde  los  últimos  confines  de  la  tierra. 

Rubek. — Sí;  has  vuelto  de  un  largo  viaje...  muy  largo. 

Irene. — Vuelvo  á  la  casa  de  mi  dueño  y  señor. 

Rubek. — Vuelves  á  nuestro  mundo,  Irene...  aun  mundo 
que  es  sólo  tuyo  y  mío. 

Irene. — ¿Me  esperabas  siempre? 

RcBEK. — ¿Cómo  iba  á  esperarte? 
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Irene. — Es  cierto.  Xo  podías  esperarme.  Xo  sabías  nada. 

Ri^iiEK.— ¿Me  dejaste  por  otro? 

Irene. — ¿Por  qué  no  por  ti  mismo,  Amoldo? 

RuBEK  {miráudola  sorprendido). — ¡No  te  entiendo! 

Irene. — Cuando  acabé  de  servirte  con  mi  cuerpo  y  con  mi 
alma,  y  tu  obra — «nuestro  hijo»  la  llamábamos — estuvo  con- 
cluida... puse  á  tus  pies  mi  ofrenda  más  preciosa  y  huí  para 
siempre. 

'Ri'BKK  [baja jido  la  cabeza).  —  ¡Dejándome  la  vida  sin  vida! 

Irene  (súbitamente). — ¡Es  lo  que  yo  quería!...  ¡Después  de 
crear  <aiuestro  hijo»,  no  debías  volver  á  crear  obra  alguna 
jamás! 

El  KEK. — ¿Tenías  celos? 

Irene. — Quizá  odio.  {Friar)iente.) 

RuBEK. — ¿Odio?...  ¿Contra  mí? 

Irene  (violenta). — Sí,  contra  ti...  contra  el  artista,  que  con 
sus  manos  hábiles  cogió  indiferente  un  cuerpo  palpitante  de 
juventud  \  de  vida  y  le  arrancó  el  alma  para  crear  su  obra 
maestra. 

RuBEK. — ¿Y  eres  tú  quien  así  habla...  tú^  cuyas  ardientes 
intuiciones,  cuyo  ardor  sagrado  inspiró  mi  trabajo?  ¡aquel 
trabajo  que  nos  juntaba  todas  las  mañanas  como  para  rezar 
unidos  la  oración  matutina!  ^ 

Irene  ifríá\. — Voy  á  decirte  una  cosa,  Amoldo. 

RuBEK. — Habla. 

Irene. — No  amé  jamás  tu  arte  antes  de  conocerte,  ni  des- 
pués. 

RuBEK. — ¿Y  al  artista,  Irene? 

Irene. — Al  artista  le  odio. 

RuBEK. — Al  artista...  ¿qué  hay  en  mí? 

Irene. — Precisamente  cuando  me 'presentaba  á  tus  ojos  des- 
nuda, te  odiaba,  Amoldo. 

RuBEK  (co?i  violencia). — ¡Eso  no  es  verdad,  Irene!  ¡No  es 
verdad! 

Irene. — Te  odiaba...  porque  no  veía  en  ti  ni  emoción  ni 
deseo. 


Rvi'iKK  [Sonriendo,. — ¿Ni  emoción,  ni  deseo/...   ¿Eso  crees? 

Irene. — Al  menos  conservabas  un  dominio  sobre  ti...  exas- 

lante.  No  eras  más  que  un  artista,  nada  más  que  un  artis- 

. ,  ¡No  eras  un  hombre!  {cambiando  de  fono,  con  doz  emociona- 

.  Cuando  de  la  masa  de   barro,  blanda  y  dócil,  comenzó  á 

igir  la  estatua  bajo   tus  manos   ágiles,   yo   sentí  hacia  ella 

.vóv  indefinible:  amor  que  iba  creciendo  á  medida  que  la  ma- 

lia  bruta  se  transformaba  en  la  ideal  figura,  en  la  viviente 
.  -ación  de  tu  arte,  en  el  hijo,  en  nuestro  hijo,  tu^'o  y  mío. 

RuBEK  [con profunda  tristezas — Puse  en  ella  mi  alma.. 

Irene. — Pues  por  esa  obra,  por  nuestro  hijo,  emprendí  un 
día  mi  larga  peregrinación. 

Ri'BEK. — ¿Por  aquella  obra? 

Irene. — Yo  la  sigo  llamando  <.nu8stro  hijo   . 

RrBEK  [171  qideto).— ¿Quisieras  verla?  ¿Verla  terminada?... 
Labrada  en  mármol,    en   aquel  mármol  que  tú  encontrabas 

rmpre  tan  frío?  {vivamente].   ¿No  sabes  que  está  en  un  mu- 

.,  vdMj  lejos? 

Irene. — Su  fama  llegó  hasta  mí. 

RiíBEK. — Tú  siempre  tuviste  horror  á  los  museos...  Los  lla- 

'bas  sepulcros. 

Irene. — Sí;  quiero  ir  adonde  están  enterrados  mi  ahiía  y 
ei  hijo  de  mi  alma. 

RuBEK  {ansioso,  angustiado¡.  —  ¡Irene,   no   hace  falta  que 

•elvas  á  ver  aquella  estatua!    ¡No  quiero   que   la  veasl...  ¡Te 

suplico!  ¡No  la  veasl  ¡No!  ¡Jamás! 

Irene. — ¿Crees  que  si  la  viera  volvería  á  morir? 

Ri  BEK. — ¡Ah!  ¡Quién  crej^era!...  ¿Cómo  pensar  que  guarda- 
rías tal  cariño  á  aquella  obra?...  ¿Por  qué  te  fuiste  antes  de 
verla  terminada? 

Irene  [sorprendida). — Estaba  terminada.  Por  eso  huí. 

RuBEK  [con  los  codos  sobre  las  rodillas  y  el  rostro  entre  las 
¡líanos). — ¡No  era  entonces  todavía  lo  que  fué  después! 

Irene  {saca  súbitamente  un  estilete  que  lleva  oculto,  y  dice 
muy  bajo,  con  la  voz  enronquecida  .—Amoldo...  ¿Qué  has  he- 
cho de  «nuestro  hijo»? 
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RuBEK  [evasivamente). — ¿Qué  hice?... 

Irene. — ¡Por  mi  vida,  dime  qué  has  hecho  de  «nuestro 
hijo»! 

E-UBEK. — Te  10  diré,  Irene,  si  quieres  escucharme  tranquila. 

Irene  [guardando  el  estilete). — Te  escucharé  con  toda  la 
tranquilidad  con  que  una  madre... 

RuBEK  [interrumpiéndola].— Y  no  me  mires  mientras  te 
hahlo. 

Irene  {yéndose  ú  sentar  sobre  una  roca  á  espaldas  de  Ruheló, 
— Me  sentaré  detrás  de  ti.  Hahla. 

RuBEK  [apartando  las  manos  del  rostro  y  mirando  vaga- 
mente hacia  la,  lejanía). — El  dia  que  te  conoci,  adiviné  cuánto 
m.e  servirlas  para  mi  ohra  soñada...  mi  ohra  maestra. 

Irene. — La  que  llamaste  El  día  de  la  Resurrección.  La  que 
yo  llamo  «nuestro  hijo». 

RuBEK. — Era  yo  joven;  la  vida  para  mi  desconocida.  Pen- 
saba que  no  podria  dar  á  La  Resurrección  una  forma  más  be- 
lla, más  luminosa  que  la  de  una  virgen — no  mancillada  por 
nada  terrenal — que  despertaba  triunfante  á  la  dicha  infinita, 
sin  tener  que  desprenderse  de  ninguna  impureza. 

Irene  [vivamente). — Sí;  ¿y  así  aparezco  yo  en  nuestra  obra? 

RuBEK  [excitado). — No  del  todo. 

Irene  [con  inquietud  creciente). — ¿No  del  todo?  ¿No  aparece 
como  yo  me  ofrecí  á  tus  ojos? 

RuBEK  [sin  resjjonder). — Aprendí  á  conocer  el  mundo  en  los 
años  que  siguieron  á  tu  desaparición,  Irene.  El  día  de  la  Re- 
surrección adquirió  en  mi  pensamiento  mayor  complejidad. 
El  pedestal  que  sostenía  tu  imagen  esbelta  y  solitaria  no  po- 
día sustentar  todo  mi  nuevo  ensueño. 

Irene  [va  á  sacar  el  estilete,  pero  se  contiene). — ¿Qué  en- 
sueño? ¡Di! 

RuBEK. — En  el  pedestal  encarné  lo  que  vieron  mis  ojos  en 
el  mundo  que  me  rodeaba.  Era  preciso  añadir  á  mi  obra  aque- 
llas impresiones.  Era  preciso...  y  agrandé  el  pedestal.  Es 
ahora  un  pedazo  del  globo  terrestre,  resquebrajado,  y  por  las 
profundas  hendiduras  salen  amontonados,  empujándose,  atro- 
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penándose  hombres  y  mujeres,  una  muchedumbre  en  cuyos 
rostros  se  adivinan  los  rasgos  de  bestias  feroces  y  bestias 

'  mansas,  tales  como  la  vida  me  los  ha  mostrado. 

r      lviE,^Y,  {anhelante). — ¿Pero  en  medio  de  esa  muchedumbre 

Í  aparece  la  virgen   radiante,   transfigurada?  Mi   figura  sobre 
todas,  ¿no  es  verdad,  Amoldo? 
RuBEK  {evasivame}ite).SohYQ  todas,  si.  Pero  un  poco  más 
As.  El  efecto  lo  exigia.  Si  no  tu  imagen  hubiera  eclipsado 
ci  iccs  otras. 
f      Irene. — ¿Pero  la  dicha  infinita,  la  belleza  inmaculada  sigue 
-ilandeciendo  en  mi  rostro  transfigurado? 
.'i'BEK.  — Si,   Irene,    si.   Mas  un   poco  desvanecida,  vaga... 
10  lo  exige  el  nuevo  pensamiento  de  la  obra. 
Irene  [levantándose  sin  que  Ruhek  lo  c'//*;,.,/.,,  _'X'u  escul- 
tura expresa  la  vida  como  tú  la  ves  ahor;:. 
RuEEK.  — Sin  duda. 

Irene. — Y  mi  imagen  ha  quedado   en   el  último   término. 
•:a  de  nuevo  el  estilete.) 
ilUBEK. — No;  no  en  el  último  término...  ni  en  el  primero.  Es 
II 11  a  figura  intermedia. . . 

Irene  (bajo,   con   voz  roncaj. — ¡Acabas   de   pronunciar  tu 
sentencia  de  muerte!  {Va  á  herirle.) 

RuBEK  [volviéndose  y  mirándola). — ¿Mi  sentencia  de  muer- 
te/ ¿Qué  dices? 

Irene  ¡guarda  vivamente  el  eíitilete  y  dice  con  acento  (?o¿o- 
r/í/o).— ¡Mi  alma  entera...  nuestras  almas  y  la  de  «nuestro 
¿h¡jo>...  todo  vivia  en  aquella  figura  solitaria! 
'.  EuBEK  {vivamente,  quitándose  bruscamente  el  sombrero  y 
[enjugándose  la  frente  bañada  en  .Sí<cíoñ.  — ¡Si!  pero  oye  cómo 
"•me  representé  á  mi  mismo  en  el  grupo  atormentado.  En  el 
"primer  término,  un  hombre  esta  sentado  junto  á  una  fuente, 
■'"como  yo  estoy  ahora;  encorvado  bajo  el  peso  de  un  error,  no 
;'paede  desprenderse  de  la  tierra.  Yo  llamo  á  esta  figura,  «el 
^remordimiento  de  una  vida  perdida.->.  El  hombre  hunde  sus 
Ixaanos  en  el  agua  para  lavar  la  mancha  indeleble  y  es  tortu- 
'•^ado  por   la   terrible  certidumbre  de  que  no  ha  de  lograrlo 

r\'  -1 
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jamás.  ¡La  eterüidad  no   bastará  para  borrar  sus  impurezcis. 
para  librarle  del  infierno  en  que  está  encadenado! 

Irene,  —  ¡Poeta!  {Dura  y  fríamente.) 

Rci'.EK.  —¿Por  qué  me  llamas  poeta? 

Irene. -Porque  eres  débil,  vacilante,  lleno  de  indulgencia 
para  tus  errores.  Asesinaste  mi  alma...  }'■  en  seguida  escul- 
piste tu  propia  imagen  en  actitud  de  arrepentimiento,  de 
confesión,  de  penitencia...  {sonriendo).  Con  esto  creíste  que 
todo  estaba  perdonado,  que  yo  no  podía  pedirte  cuentas. 

RuíiiiK  [con  leve  tono  de  reto). — Yo  soy  un  artista.  Irene,  y 
no  me  avergüenzo  de  mis  debilidades;  no  podré  nunca  librar- 
me de  ellas.  Porque  yo  nací  artista...  y  jamás  seré  más  que  un 
artista. 

Irene  \U<  /iitm,  y  disimulando  una  .^iunrisa  irónica  dice  con 
dulzura.). — Tú  eres  un  poeta,  Amoldo  {acariciándole  los  cabe- 
llos). ¡Mi  niño  grande!...  ¿cómo  no  lo  comprendes? 
■  RuBEK. — ¿Por  qué  insistes  en  llamarme  poeta? 

Irene. — Porque  haj^  en  esa  palabra  una  excusa,  una  absolu- 
ción... qué  borra  todas  tus  faltaiS  (cambiaiido  súbitamente  d^ 
tono).  ¡Pero  yo  era  un  ser  humano!  Tenía  una  vida  entera  o- 
vivir,    un  destino   que  cumplir.  Y  renuncié   á  todo  por  ti... 
¡Ah!  Fué  un  suicidio,  un   crimen  contra  mí  misma  [bajanu'. 
la  voz).  ¡Y  ese  crimen  no  acabaré  nunca  de  expiarlo!  {se  sien' 
de  nuevo  al  lado  de  Bubek,  al  borde  del  torrente;,  le  envuelve  <■ 
una  mirada^  de  que  él  no  se  apercibe,  y  con  un  movimier 
casi  instintivo  arranca  flores  de  unos  espinos  que  crecen  en-' 
las  rocas).  Yo  debí  dar  hijos  al  mundo...  muchos   hijos...   ve. 
daderos  hijos  de  carne,  y  no  de  esos  de  mármol  que  se  gua. 
dan  en  los  sepulcros.  Era  mi  vocación.  ¡Jamás  debí  servir: 
poeta! 

Rtíbek  {hundiéndose  en  los  recuerdos). — Eran  hermoso 
muy  hermosos  aquellos  días.  Irene...  ¡Cuando  los  recue; 
dos... 

lüENE  {mirándole  dulcemente). — ¿Te  acuerdas  de  una  fras. 
que  me  dijiste  cuando  tu  obra  estuvo  concluida  [bajando  t 
cabeza).  ;Te  acuerdas? 
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IluBEK  [interrogándola  con  la  inirada. — ¿una  frase  que  te 
dije....  y  que  aun  recuerdas?... 

Irene. — Sí,  Amoldo. 

RuBEK. — No;  no  recuerdo... 

Irene. — Me  cogiste  las  manos  y  las  estrechaste  dulcemente 
entre  las  tuyas.  Yo  te  miraba  anhelante.  «Gracias — me  dijis- 
te— ,  gracias,  Irene.  Ha  sido  éste  para  mi  un  episodio  en- 
cantador.» 

RuBEK  [con  aire  de  duda).— ¿Te  dije  <  un  episodio*?  Es  una 
palabra  que  no  suelo  usar. 

Irene. — Dijiste  «un  episodio». 

RuRKK. — Es  fácil...  Fué  aquello,  en  verdad,  un  encantador 
episodio. 

Irkne, — Por  esa  palabra  decidí  huir. 

RuBEK. — ¡Lo  interpretas  todo  cruelmente,  Irene! 

Irene  ( jyasdndose  la  mano  por  la  frente). — Tienes  razón. 
Desechemos  todo  lo  que  nos  hace  sufrir  {deshoja  una  flor  de 
espino  11  arroja  los  pétalos  al  torrente).  Mira:  nuestros  pájaros 
que  nadan. 

RuüEK. — ¿Qué  pájaros  son  esos? 
,    ,IiiENE. — ¿No  los  conoces?  Gaviotas. 
\,    Ri'BEK. — Las  gaviotas  vuelan  sobre  los  mares. 
\     Irene. — Pues  si  no  son  gaviotas,  serán  patos. 
I     Rubek. — Sí;  patos  blancos  [arranca  de  las  breñas  un  pu- 
ñado  de  hojas  y  las  arroja  al  agua).   Lanzo  mis  barcos  en  su 
persecución. 

Irene. — Pero  tus  barcos  no  llevan  cazadores. 

RuBJíK.— No,  es  verdad;  no  llevan  cazadores...  (sonriendo). 
¿Te  acuerdas  de  aquel  verano  en  que  íbamos  á  sentarnos  de- 
lante de  aquella  cabana  florida,  á  la  orilla  del  lago  Taunitz? 

Irene  [inclinando  la  cabeza). — Sí;  los  sábados,  en  cuanto 
Hconcluía  el  trabajo... 

\    Rubek. — Tomábamos  el  tren  y  estábamos  en  el  campo  todo 
%\  domingo. 

Irene  [con  una  mirada  de  ocZ¿o).  — ¡Era  un  episodio,  Ar- 
noldo! 
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EuEEK  [como  si  no  hubiera  entendido). — Entonces  arrojabas 
también  tus  aves  á  un  torrente.  Eran  hojas  de  nenúfar. 

Irene. — Mis  cisnes. 

RUBEK. — Si;  cisnes  blancos.  Kecuerdo  que  uno  quedó  sujeto 
á  una  ancha  hoja  que  flotaba. 

Irene. — Y  parecia  la  barca  de  Lolieugrin.  tirada  por  el 
cisne. 

EuBEK. — ¡Cómo  te  divertiá  aquel  juego,  Irene! 

Irene. — Lo  repetimos  con  frecuencia. 

RuBEK. — Todos  los  domingos  de  aquel  verano. 

Irene. —  Decías  que  3^0  era  el  cisne  que  arrastraba  tu 
barca. 

HuBEK. — ¿Yo  decia  eso?  ¡Es  posible!  [absorto).  Mira,  mirí. 
Irene,  cómo  nadan  tus  patos. 

Irene. — Y  tus  barcos  zozobran.  {Biendo.) 

RuBEK. — Tengo  reservas  {arranca  más  hojas  y  las  arroja  al  ^ 
üíiua,, siguiéndolas  con  la  mirada.  Una  pansa).  ¿Sa,bes,  Irene? 
Compré  la  cabana  del  lago  Taüuitz. 

Irene. --=-¡Ah!  ¿la  compraste?  Decías  siempre  que  la  compra- 
rías en  cuanto  tuvieras  dinero. 

RuBEK. — Como  ahora  me  sobra... 

Irene. — ¿Y  la  habitas?... 

RuBEK. — Xo.  Hice  derribar  la  cabana  y  construir  en  el 
mismo  sitio  una  casa  de  campo...  rodeada  por  un  gran  parque, 
En  ella  acostumbramos^.,  acostumbro  á  pasar  el  verano... 

Irene. — ¿Con  tu  mujer? 

RuBEK.— Sí,  con  mi  mujer...  los  veranos  en  que  no  viaja- 
mos, como  éste. 

Irene  [mirando  vagamente).  —  ¡Qué  feliz  vida  era  aquella... 
á  la  orilla  del  lago  Taunitz! 

RuBEK.-^Y  sin'embargOj  Irene... 

Irene. — Y  sin  embargo,  no  pudimos  hacer  que  durase  aque- 
lla vida  tan  dichosa. 

RuBEK  [con  insistencia). — ¿Será  ya  tarde  para  renovarla? 
Irene  [no  responde^.  Permajiece  un  momento  silenciosa .  Des- 
jniés  señala  hacia  Iq  p)la]iicie). — Mira,  Amoldo:  el  sol  se  hunde 
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tras  la  blanca  línea  ondulada  de  la  cumbre.  Sus  rayes  rojizos 
visten  de  faego  los  matorrales. 

RuBEK  {contemplando  la  puesta  del  sol). — Hace  mucho  tiem- 
po que  no  he  visto  una  puesta  de  sol  en  el  campo. 

Irexe. — ¿Y  un  amanecer? 

KuüEK. — Creo  que  no  lo  he  visto  nunca. 

Irene  (sonriendo  dulcemente:  evocando  recuerdos  lejanos). — 
Yo  vi  un  día  una  espléndida  salida  de  sol. 

líriiEK.— ¿Sí?  ¿Dónde? 

Irene. — En  la  cima  de  una  montaña  altísima...  Tú  me  ba- 
ldías llevado,  prometiendo  mostrarme  desde  allí  todos  los  es- 
plendores de  la  tierra,  si  quería... 

RuBEK. — ¿Si  querías?...  ¡Acaba! 

Irene. — Lo  que  deseabas  hice.  Te  seguí  hasta  la  cumbre  de 
la  montaña,  y  me  postró  ante  ti...  y  te  adoré.  Te  serví  (una 
pausa.  Bajando  la  voz).  Ese  fué  mi  amanecer. 

RuBEK  [cambiando  de  íe?7ia).— ¿Querrías  acompañarnos  y 
vivir  con  nosotros  en  nuestra  casa  de  campo? 

Irene  [sonriendo  irónica). — ¿Contigo  y  con...  ella? 

RucEK  [insistiendo) . —Gowcnigo ...■  Q,om.o  en  aquellos  días. 
Tú  abriríaí".  mi  espiritual  relicario,  el  arca  cerrada  de  mis  ilu- 
nes  dormidas.  ¿Querrías,  Irene? 

luENE. — ¡No  tengo  la  llave.  Amoldo! 

RuBEK.  — ¡Sí,  tú  la  tienes!  ¡Tusóla  la  tienes!...  [suplicante). 
;¡Ven  en  mi  ayuda,  Irene!...  ¡Vuélveme  á  la  vida! 

Irene  [impasible).  —  ¡Vanos  sueños,  esperanzas  vanas!... 
jPara  nuestra  dicha  muerta  no  hay  resurrección! 

RuBEK  (una  pausa.  En  tono  breve).  —  ¡Volvamos  á  nuestros 
juegos! 

Irene.  —  ¡Sí...  sólo  á  nuestros  juegos!  [Arrancan  flores  y 
hojas  de  los  arbustos  que  crecen  entre  las  rocas  y  las  arrojan  á 
'    corriente.) 
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ESCENA  IV 


Dichos,  Maia,  ülfheix  y  Lars 


{Aparecen  joor  la  derecha  Ulfhein  y  Maia.  en  traje  de  caza, 
seguidos  de  Lars,  que  lleva  atraillados  los  perros.  Aquéllos 
se  detienen:  Lars  sigue  hacia  la  izquierda.) 

RüBEK  [viendo  á  su  esjmsa  ¡j  al  cazador). — ¡Mira!  Ahí  estar 
Maia  y  el  cazador  de  osos. 

Irene.— Tu...  compañera. 

RUBEK. — La  compañera  del  otro. 

Maia  (.se  aproxÍ7na  á  la  cortadura  x>or  donde  se  despeña  el 
torrente^  ve  á  Ruhek  e  Irene  en  el  fondo ,  y  grita\. — ¡Buenas 
tardes!  ¡Señor  Rubek,  no  me  olvide  usted!  Yo  sigo  mi  aven- 
tura. 

liuBEK. — ¿Qué  aventura?  [Gritando.) 

Maia. — ¡Buscar  la  vida!  ¡La  verdadera  vida! 

RuBEK  (fro??zco). —¿También  tú? 

Mata. — ¡Yo  también!  Y  lie  compuesto  una  canción.  Es- 
cucha: 

Escapé  de  mi  jaula. 
No  tengo  dueño. 
Libre,  libre  en  el  aire 
mis  alas  tiendo. 

¡Si,  sí:  al  fin  he  despertado! 

RuBEK. — En  pleno  aire. 

Maia  [respirando  con  afán).  —  ¡El  más  hermoso  despertar! 

RuBEK. — ¡Buenas  tardes^  Maia...  y  buena  suerte! 
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TTlfhein. — ¡Quiere  usted  callar!  ¡Quiere  usted  atraernos  la 
mala  suerte  con  esas  voces  tan  estentóreas! 

Maia. — ¿Superstición  de  cazador? 

LTlfheix.  —  ¡Lo  que  sea!...  ¡Vamos,  vamos! 

Rur.EK. — ¿Qué  me  traerás  de  la  cacería,  Maia? 

Maia. — Un  ave  de  rapiña.  Le  romperé  un  ala  de  un  balazo. 

RuBEK  {con  sonrisa  sarcdsíira).~Si:  romper  las  alas...  Sa- 
bes hacerlo. 

Mata. — ¡Balil...  Déjame  hacer  lo  que  quiera  en  adelante 
encogiéndose  de  liomhros).  ¡Adiós!  Te  deseo  una  noche  deli- 
ciosa. \Con  risa  maligna.) 

RriíEK  (placentero). — ¡Gracias!  ¡Y  yo  mala  suerte  á  vos- 
otro>: 

Maia  \  riendo). — ¡Gracias,  señor  profesor,  gracias!  [Aíravie- 
.•<((  la  parte  visible  de  la  meseta  y  desaparece,  seguida  de  Ul- 
fh ein,  por  la  derecli a.) 
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Irene  v  Rubek:  luego  la  Enfermera 


RuBEK  (después  de  una  pausa). — ¡Si:  una  noche  deliciosa 
en  la  montaña!...  ¡Vivir! 

Irene  [súhitaments). — ¿Quieres  pasar  una  noche  en  la  mon- 
taña conmigo? 

HuBEK  {extendiendo  los  brazos).  —  ¡Si,  sí...  ven! 

Irene. — ¡Oh,  mi  amado,  mi  dueño! 

EuBEK. — ¡Irene! 

Irene  [con  la  voz  enronquecida,  llevándose  una  mano  al 
pecho ^  temblorosa.) — No  será  más  que  un  episodio...  [vivamen- 
te). ¡Chist!...  Amoldo,  no  vuelvas  la  cabeza.  [La  Enfermera 
ha  aparecido  entre  las  breñas  de  la  derecha.' 
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RuiiEK  {bajando  la  voz). — ¿Qué  ha.y? 

Irene. — ¡Una  sombra  negra  que  me  mira! 

RutíKK  {volviéndose  instintivaviente). — ¿Dónde?  ¡Ah!  [Vien- 
do á  la  Enfermera.) 

Irene  {levantándose  y  con  voz  entrecortada). — Es  preciso 
que  nos  separemos.  ¡No!  Quédate  aquí.  ¿Entiendes?  Tú  no 
debes  seguirme  {inclinándose  sobre  Bubek  para  hablarle  al 
oído).  ¡Hasta  luego!...  ¡Esta  noche!...  ¡En  la  montaña! 

RuBBK. — ¿Vendrás,  Irene? 

Irene,  —  ¡Vendré!...  ¡Espérame  aqui! 

RuBEK  {co7no  entre  sueños). — Una  noche  en  la  montaña... 
contigo...  contigo...  {la  mira  apasionadamente).  ¡Oh,  Irene!... 
¡Esta  es  la  vida...  y  la  habíamos  destruido! 

Irene. — Lo  irreparable  no  aparecerá  á  nuestros  ojos,  has- 
ta... {Se  interrumpe.] 

EaiiEK. —¿Cuándo? 

Irene. — Cuando  resucitemos  de  entre  los  muertos. 

E.UBEK. — ¿Y  qué  veremos  entonces?  {Moviendo  tristemiente 
la  cabeza.) 

Irene. — Veremos...  que  no  hemos  vivido. 

i  Irene  desaparece  por  la  izquierda  lentamente.  La  Enfermera- 
la  deja  ¡yasar  y  marcha  tras  ella.  Rnbelc  se  queda  sentaáe  al 
borde  del  torrente.) 

Mata  [dentro^  canta,: 

Escapé  de  mi  jaula. 
No  tengo  dueño. 
Libre,  libre  en  los  aires 
mis  alas  tiendo. 


Telón  lento 


ACTO  TERCERO 


Vasta  meseta  en  lo  alto  déla  montaña,  cortada  por  profundas  grietas, 
peñas  abruptas  y  precipicios.  A  la  derecha,  las  cimas  cubiertas  de 
nieve  se  pierden  entre  las  nubes.  Á  la  izquierda,  en  una  cortadura, 
hay  una  choza  en  ruinas.  Alborea. 


ESCENA  I 


Maia  j  Ulfhein 


{Maia,  con  el  rostro  encendido,  baja  á  la  cortadura  en  que  se 
halla  la  choza  arruinada.  Ulfhein  la  sigue,  medio  enfadado, 
medio  risueño,  sitjetáfidola  fuertemente  jyor  un  brazo.) 

Mata  [procurando  desasirse). — ¡Déjeme!    ¡Le  digo  que  me 
deje! 

Ulfhein. — ¡Vamos,  vamos;  no  le  falta  más  que  morder!... 
Mata  (pegándole  en  la  mano  que  la  sujeta). — ¿Quiere  usted 
dejarme  y  estarse  quieto? 

Ulfhein. — ¡Es  claro  que  no  quiero! 

Maia. — Entonces  no  doy  un  paso  más  con  usted.  ¿Entiende? 
r   ^Ni  un  paso  más! 

\      Ulfhein. — ¡Oh.  oh!  ¿Qué  haría  usted  sin  mi  en  estas  que- 
braduras? 

Maia. — Bajaría...  aunque  fuera  por  ese  precipicio... 
Ulfhein. — ^¡Para  matarse!  Caería  usted,  y  su  cuerpo  llega- 
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ría  al  fondo  del  abismo  convertido  en  una  masa  informe,  que 
serviría  de  pasto  á  los  perros  {la  suelta).  ¡Haga  usted  lo  que 
quiera!  Baje,  baje  por  esa  cortadura...  No  hay  más  que  un 
senderillo  casi  impracticable  que  serpea  por  el  borde  de  los 
precipicios. 

Mata  (sacudiéndose  el  vestido  coa  la  mano  y  dirigiendo  d 
Ulfhein  miradas  furiosas >.  —  ¡Muy  bien!  Es  un  encanto  ir  de 
caza  con  usted. 

Ulfhein. — Es  un  spoi^i. 

Maia. — ¿Á  esto  lo  llama  usted  sport f 

Ulfhpjin.— Con  permiso  de  usted.  Un  sport  como  á  mi  me 
gustan. 

Maia  [encogiéndose  de  hoynbros). — ¡Bueno,  bueno!  [pausa. 
Mirándole  fijamente).  ¿Por  qué  ha  soltado  usted  los  perros? 

Ulfhein  [sonriendo  y  guiñando  los  ojos). — ¡Porque  después 
de  cazar  para  nosotros,  es  justo  que  cacen  para  ellos. 

Maia. — ¡Eso  no  es  verdad! 

Ulfhein. — ¿Por  qué^  entonces?...  ¿Qué  supone  usted? 

Maia. — Los  ha  soltado  para  alejar  á  Lars,  que  á  estas  hora^; 
correrá  por  esos  breñales  en  busca  de  los  mastines.  Y  usted 
entretanto...  ¡Muj^  bonito! 

Ulfhein. — ¿Y  yo  entretanto?... 

Maia  [secamente). — Nada. 

Ulfhein  [como  en  confianza). — Lais  no  encontrará  loí- 
perros.  Esté  usted  segura.  No  los  traerá  hasta  que  hagan 
falta. 

Maia  [eitojada¡. — Ya  lo  sé. 

Ulfhein  [cogiéndole  2in  brazo). — Lars  conoce  bien  mis  cos- 
tumbres... de  caza. 

Maia  [sin  responder;  mirándole  de  alto  á  bajo). — ¿Sabe  usted 
á  quién  se  parece,  L^lfhein? 

Ulfhein. — Creo  que  me  parezco  á  mi  mismo  más  que  á 
nadie. 

Maia. — Pues  se  engaña;  se  parece  usted  más  á  un  fauno. 

Ulfhein.  — ¿Á  un  fauno? 

Maia.— Exactamente. 
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Ulfheix. — Un  fauno,  ¿no  es  una  especie  de  monstruo?.., 
¿Así  como  un  demonio  de  los  bosques?  . 

Maia. — Si;  el  retrato  de  usted.  Barba  y  pies  de  macho  ca- 
brio. ¡Y  cuernos! 

Ulfhein. — ¿También  cuernos? 

Maia. — Un  indecente  par  de  cuernos,  como  los  suj^os. 

Ulfhein. — ¿Pero  me  los  ve  usted? 

Maia. — ¡Vaya  si  los  veo! 

Ulfhein  [sacando  del  bolsillo  una  cuerda). — En  ese  caso.., 
{Haciendo  ademán  de  atarla.) 

Maia. — ¿Está  usted  loco?  {Rechazándole.) 

Ulfhein. — Puesto  que  soj^  el  diablo,  quiero  serlo  del  todo.., 
¿De  veras  ve  usted  mis  cuernos? 

Maia  [tratando  de  apaciguarle). — ¡Vamos,  vamos!...  sea 
usted  amable,  señor  Ulfhein...  [cambiando  de  tono).  ¿Y  el 
chalet  de  que  tanto  me  hablaba  usted?  Debe  estar  por  aqui. 

Ulfhein. — ¡Véalo  usted!  [Señalando  la  choza.  \ 

Maia. — ¿Ese  establo  arruinado? 

Ulfíiein  [riéndose). — Cobijó  á  más  de  una  princesa. 

Maia. — ¿Y  es  ahi  donde  el  maldito,  cu3'a  historia  me  ha 
contado  usted,  venia  transformado  en  oso  á  decirse  amores 
con  una  princesa? 

Ulfhein. — Sí,  ahí,  mi  querida  compañera  de  caza.  ¿Quiere 
usted  entrar? 

Maia.  —  ¡Puah!  Jamás  pondría  el  pie...  ¡Paah! 

Ulfhein. — Una  pareja  humana  puede  .cobijarse,  por  una 
noche,  en  cualquier  parte.  Y  hasta  por  todo  un  verano  si  es 
preciso. 

Maia.  — ¡Gracias!  [co)i  impaciencia).  Esto}^  ya  cansada  de 
esta  cacería  y  de  usted.  Es  la  hora  en  que  la  gente  se  levanta 
en  el  hotel,  y  quiero  que  volvamos. 

Ulfhein. — ¿Por  qué  camino? 

Mata. — Eso  es  cuenta  de  usted.  Supongo  que  habrá  manera 
de  bajar. 

Ulfhein.— Ya  se  lo  he  dicho:  por  un  sendero  casi  impracti- 
cable  que  bordea  los  precipicios... 
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Maia. — ¿Ye  usted?...  ¡Con  un  poco  de  buena  voluntad!... 

Ulfhe'in. — Antes  piense  usted  si  se  atreve...  {Señalando  la 
cortadura.) 

Maia.  — ¿Usted  cree  que  yo  no  podria...?  [Mirando  la 
sima.) 

Ülfíiein' — Sin  mi  ayuda,  jamás. 

Maia.  —  ¡Bien I  Pues  ayúdeme  usted.  ¡Para  eso  viene  con- 
migol 

TJlfhein. — ¿Quiere  usted  que  la  lleve  á  cuestas? 

Maia. — ¡Muchas  gracias!  {Irónica.) 

TJlfhein. — ¿Ó  en  brazos? 

Maia. — ¿Volvemos  á  las  tonterías  de  antes?... 

Ulfhein  [con  Horda  cólera). — Un  día  encontró  al  acaso  una 
encantadora  mujercita;  la  levanté  del  fango  de  la  calle  y  la 
llevé  en  mis  brazos.  La  hubiera  llevado  así  toda  la  vida,  para 
que  no  volviera  á  herirse  los  pies  en  los  pedruscos  del  cami- 
no... Porque  tenia  los  zapatos  destrozados  cuando  la  en- 
contré... 

Maia.  —  Con  unos  nuevos...  ¡El  remedio  era  fácil! 

Ulfhein  {sin  contestar). — Yo  la  recogí  del  lodo,  y  en  mis 
hrazos  la  levanté...  tan  alto  como  pude  [en  una  carcajada).  (Y 
sabe  usted  el  pago  que  me  dio? 

Maia.— ¿Cuál? 

Ulfhein  {mirándola  sonriente  y  bajando  la  cabeza). — Estos 
cuernos  que  usted  ve  á  todas  horas...  ¡Un  recuerdo  de  aquella 
mujercita!...  ¿No  es  una  aventura  graciosa  para  un  cazador 
de  osos? 

Maia. — Tiene  gracia,  sí:  pero  yo  sé  otra  historia  aun  más 
divertida. 

Ulfhein. — ¡A  ver! 

Maia. — Pues  señor...  érase  una  vez  una  jovencita  muy 
tonta.  Yivía  con  sus  padres  en  bastante  modesta  posición, 
cuando  un  día  cierto  caballero  rico  y  famoso  tomó  á  la  mu- 
chacha en  sus  brazos...  y  en  ellos  la  llevó  á  un  país  lejano. 

Ulfhein.— ¿Iba  á  gusto? 

Maia.— Si:  porque  ya  lo  dije,  era  tonta. 
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Ulfhein. — Y  era  él,  sin  duda,  uno  de  esos  seductores  irre- 
sistibles. 

Maia. — Xo.  Medianamente  seductor  nada  más.  Y  fué  el 
caso  que  aquel  señor  poderoso  hizo  creer  á  la  muchacha  que 
la  subirla  hasta  una  cumbre  altísima,  inundada  de  luz  es- 
plendente... 

Ulfhein. — ¿Era  un  aficionado  á  subir  á  las  alturas? 

Maia. — Sí...  á  su  modc'. 

Ulfhein. — ¿Se  cumplió  su  promesa? 

Maia. — ¡Ca!...  ¡Bonita  manera  de  cumplirla  tuvo!  En  vez. 
de  llevarla  á  lo  alto,  la  hundió  en  un  recinto  frío  y  húmedo, 
sin  aire  y  sin  sol,  sin  más  adornos  que  severos  artesonados  y 
muchas  heladas  estatuas  de  mármol. 

Ulfhein. — ¡Bien  hecho! 

Maia. — ¿Es  graciosa  la  historia?... 

Ulfhein  [después  de  mirarla  en  silencio  un  momento).— 
Escúcheme  usted,  querida  compañera  de  caza. 

Maia.— ¿Qué? 

Ulfhein.— ¿Quiere  usted  que  juntemos  nuestras  miserias? 

Maia.  —  ¡Bah!  ¡Pretender  con  jirones  de  dicha  hacer  una 
dicha  nueva! 

Ulfhkin. — ¿Por  qué  ño?  Si  intentamos  unir  sus  restos  ro- 
tos... ¡tal  vez  logremos  algo  que  se  parezca  á  una  vida  humana! 

Maia.— ¿Y  si  esos  restos  son  demasido  escasos? 

Ulfhein  {extendiendo  los  brazos). — ¿Qué  importa?  ¡Grande  ó- 
pequeña,-  será  una  vida!  Nos  aceptareraos  tales  como  somos... 
¡Seremos  libres  hijos  de  la  Naturaleza! 

Maia  (n'e;itZ6>).— ¡Usted  con  patas  de  macho  cabrío! 

Ulfhein. — ¡Y  usted  con  su...!  ; Vamos?    ' 

Maia. — Sí;  vamos  á.,. 

Ulfhein. — ¡Alto  ahí,  coni[)aiitrci!  ¿Adonde? 

Maia. — Al  hotel,  claro  está. 

Ulfhein. — ¿Y  después? 

Maia. — Después...  nos  diremos  amablemente  adiós. 

Ulfhein. — ¿Separarnos?   ¿Usted   cree   que   podemos   sepa- 


!Maia. — íío  existe  lazo  alguno  que  nos  ate. 

ÜLFHEIN. — Yo  le  puedo  ofrecer  un  castillo... 

Maia. — ¿Como  ese?  (la  choza). 

ÜLFHEix. — No  está  en  ruinas. 

Haia. — ¿Y  todos  los  esplendores  de  la  tierra? 

Ulp^hein. — Un  castillo... 

1\Iata. — ¡Gracias!  ¡Tengo  bastantes! 

ÚliFHKiN. — ...Rodeado  de  bosques  para  cazar  en  ellos... 

Maia. — ¿Y  ha}'  obras  de  arte  en  ese  castillo? 

Ulfhein. — No...  precisamente  obras  de  arte  no... 

Maia. — ¡Tanto  mejor! 

Ulfheix. — ¡En  fin!  ¿Quiere  usted  seguirme  adonde  vaya... 
para  siempre? 

Maia. — Recuerde  usted  que  soy  presa  de  un  ave  de  rapiña 
a,unque  mansa. 

L'LFiíEiN  [con  un  arranque  salcaje). — ¡De  un  balazo  os  haré 
libre,  Maia! 

Maia  hnirándolp  un  instante.  Decidida). — ¡Ea!  ¡Venid  y 
guiadme  hacia  el  abismo! 

Ulfhein.  — ¡Ya  era  tiempo!  La  niebla  baja  [rodeándole  el 
talle  con  un  brazo). 

Maia. — ¿El  sendero  es  muy  peligroso? 

Ulfhh;in. — Lo  es  la  niebla  [Maia  se  desase  de  Ulfhein,  se 
acerca  al  horde  de  la  cortadura,  mira  al  fondo  del  abismo  y  se 
retira  apresuradamente).  ¿Se  os  va  la  cabeza? 

Maia. — Algo;  pero  no  es  eso  ..  Mire  usted  allá  abajo...  aque- 
lla pareja  que  sube. 

Ulfhein  (asomándose  á  la  cortadura), — El  ave  de  rapiña 
que  03  tiene  presa...  y  su  desconocida. 

Maia. — ¿Podríamos  evitar  que  nos  viesen? 

Ulfhbin.  —  ¡Imposible!  El  sendero  es  muy  estrecho...  Y  no 
hay  otro. 

Maia  [decidiéndose^. — ¡Qué  importa!  ¡Vamos! 

Ulfhein. — Habla  usted  como  un  verdadero  cazador  de  osos. 
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ESCENA  II 


Dichos,  Irene  y  Rlibek 


1  ren'e  y  líiihek  aparecen  por  el  último  término.   Irene  lleva 
'■apa  de  pieles  sobre  su  traje  blanco  y  á  la  cabeza  luiagorri- 
a  de  plinnas  de  cisne.  Riibek  lleva  d  la  espalda  ungvuu 
plaid.\ 

\      RuBEK. — ¡Maia!...  Estaba  escrito  que  todavía  nos  volvería- 
I  mes  á  encontrar. 

IEaia  [fingiendo  aplomo). — Siempre  á  ta  disposición. 

RuBEK  [sube  á  la  meseta  y  da  la  mano  á  Irene  para  ganar 
i;  la  altura.  Fríamente  á  Maia). — ¿Has  pasado  la  noche  en  la 
I  montaña...  como  nosotros? 

I      Maia. — Si;  cazando.  ¿No  me  diste  permiso  para  ello? 
I'      Ulfhein  (señalando  el  precipicio). — ¿Ha  subido  usted  por 
;  ese  sendero? 
[      RuBEK.— Me  parece. 

Ulfhein. — ¿Y  la  señora  ,^.v.  .     ./ci  también? 

Rtbek. — Su  camino  es  el  mío. 

Ulfhein. — ¿Pero  sabe  usted  que  ese  camino  [señalando  el 
¥  sendero)  puede  conducir  á  la  muerte? 

R[:bek. — ¡A  sabiendas  hemos   afrontado  el   peligro!...    Al 
principio  no  parece  tan  difícil. 

Ulfhein.  —  ¡Todo  es  fácil  al  principio!...  Pero  de  pronto,  tras 
una  quebradura,  el  sendero  se  muestra  inaccesible:  el  cami- 
nante no  sabe  si  avanza  ó  retrocede  y<se  queda  clavado  en  el 
paso  peligroso,  señor  profesor. 
-     Rubek. — ¡Filósofo  está  usted!  [Sonriendo. 


Íj4  EXRigUE    IBSEX 

TJlfhein. — ¡Oh!  ¡Dios  me  libre  de  filosofías!  [persuasivo: 
señalando  las  cimas).  ¿Pero  no  ve  usted  la  tempestad  que  se 
cierne  sobre  nuestras  cabezas?...  ¿Oye  usted  el  zumbido  del 
aire  en  los  ventisqueros? 

RuBEK  {escuchando).  —  ¡Diríase  que  el  viento  canta  en  hv 
cumbres  el  preludio  de  la  resurrección! 

TJlfhein.  —  ¡Es  la  tormenta  que  se  desata!  ¡Mire  usted  las 
nubes...  cómo  se  amontonan  y  descienden!  Pronto  nos  envol- 
verán como  un  sudario. 

Irene  {estremeciéndose) .  — Lo  conozco . 

Mata  {tirando  del  brazo  á  ülfhein).  —  ¡Bajemos,  bajemos! 

TJlfhein  {á  Bubek). — No  puedo  ayudar  más  que  á  una  per- 
sona. Refúgiense  ustedes  en  aquella  cñoza  mientras  pasa  la 
tormenta.  Yo  enviaré  á  buscarles. 

Irene  {aterrorizada).  — \ A.  buscarnos!  ¡No!  jNo!... 

TJlfhein  {bruscamente).— J-jO^  bajarán  ala  fuerza,  si  es  pre- 
ciso. ¡Aquí  se  juegan  ustedes  la  vida!  {á  Mala)  ¡Yamos,  y 
confíe  usted  en  su  compañero! 

Maia.— ¡Qué  alegre  canta.ré  si  llego  sana  y  salva! 

TJlfhein  {comenzando  el  descenso.  Gritando  á  Irene  y  Bu- 
bek).—  ¡Lo  dicho!  ¡Esperen  ustedes  en  la  choza,  que  yo  enviarf 
hombres  con  cuerdas  para  que  los   bajen  sin  peligro.  {Muí' 
Maia  y  Ulfhein.) 


ESCENA  III 


Irene  y  Rubek;  laego  la  Exferíiera  y  la  voz  de  Maia 


Irene  \mirando  iin  momento  á  Ilubeli  con  ojos  de  espauto). 
—¿Has  oído,  Amoldo?  ¡Unos  hombres  vendrán  á  buscarme! 
¡Eira  vendrá  también! . . . 

Rubek. — ^Cálmate^  Irene! 
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Irene  (con  terror  creciente).  —  ¡Vendrá...  vendrá  también 
¡ella,  esa  mujer  sombría.  Se  habrá  extrañado  de  mi  larga  au- 
sencia. ¡Me  cogerá,  Arnoldo!  ¡Me  pondrá  la  camisa  de  fuerza! 
|Si;  la  lleva  siempre  consigo!  ¡Se  la  he  visto! 

RuBEK.  —  ¡Nadie  osará  tocarte! 

Irene  {cou  sonrisa  extraviada). —  ¡Oh,  no!...  Tengo  un 
medio... 

RUBEK.— ¿Cuál? 

Irene  {sacando  el  estilete). — Este. 

RuBEK. — ¡Un  puñal!  [Tendiendo  la  mano  para  quitárselo.) 

Irene. — Lo  llevo  siempre  conmigo. 

Rubek. — ¡Dame  ese  pañal,  Irene! 

Irene  [guardándolo). — No  lo  necesitas.  Yo  sabré  usarlo. 

Rubek. — ¡Usarlo! . . . 

Irene  [mirándole  fijamente).  —  ¡Era  para  ti,  Arnoldo! 

Rubek. — ¿Para  mí? 

Irene. — Cuando  al  atardecer,  junto  á  la  cabana... 

Rubek.— ¿Qué  cabana?... 

Irene. — ...A  la  orilla  del  lago  Taunitz  jugábamos  á  los  cis- 
nes cou  nenúfares... 

Rubek. — ¿Qué,  qué? 

Ikexe. — Y  me  dijiste  estas  palabras^  frías  como  la  muerte: 
«Tú  has  sido  un  episodio  de  mi  vida...» 

Rubek. — No  dije  tal  cosa.  Tú  fuiste  quien  habló  de  un 
episodio. 

Irene.  — ...Yo  saqué  el  estilete  para  hundírtelo  por  la  es- 
palda, hasta  el  corazón. 

Rubek  (sornbrío). — ¿Por  qué  no  me  mataste? 

Irene. — Porque  de  pronto  vi  con  espanto  que  ya  estabas 
muerto. 

Rubek. — ¿]\Iuerto? 

Irene. — ¡Si,  muerto!...  Como  yo.  Eramos  dos  cadáveres 
unidos  por  el  frío  de  la  muerte. 

Rubek. — Yo  no  creo  estar  muerto...  ¡Pero  no  me  com- 
prendes!... 

Irene. — ¿Dónde  está  aquel   deseo  ardiente,  impetuoso,  que 
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luchabas  por  contener  cuando  veías  ante  ti.  sin  velos  que 
cubriesen  su  belleza,  á  la  mujer  resucitada?  j 

RuBEK.— ¡Nuestro  amor  no  ha  muerto,  Irene!  I 

Irene.— El  amor,  fruto  de  la  vida,  amasado  con  bellezas,' 
maravillas  y  misterios...  ese  amor  ha  muerto  en  nosotros. 

HUBEK  {cojí  pasión). — ¿No  sabes  que  ese  amor  me  abrasa 
ahora  con  más  violencia  que  nunca? 

Irene. — ¿Y  yo?  ¿olvidas  lo  que  yo  soy  ahora? 

RuBEK.  —  ¡Eres  la  mujer  de  mis  ensueños! 

Irene. — Me  mostré  desnuda...  sobre  un  escenario...  ante; 
millares  de  hombres...  ' 

RuBEX.  — ¡Fui  yo  el  culpable  de  que  lo  hicieras!...  ¡Ciego 
de  mi!  ¡Yo,  que  preferí  el  barro  inerte  á  la  vida...  á  la  dicha... 
al  amor! 

Irene  {bajando  los  ojos). — ¡Es  tarde!  ¡Es  tarde! 

RuBEK. — Todo  ese  pasado  no  te  hace  desmerecer  á  mis, ojos. 

Irene  (levantando  la  cabeza). — Ni  á  los  míos. 

RuBEK.  —  ¡Pero  ahora!...  Somos  libres.  ¡Aun  tenemos  tiem-J 
po  de  vivir  nuestra  verdadera  vida,  Irene! 

Irene  [mirándolo  tristemente). — ¡Amoldo,  el  deseo  de  vivir 
ha  muerto  en  mi  pecho!  He  resucitado.   Te  busco.  Te  encuen-, 
tro...  Y  advierto  entonces  que  tú  y  la  vida...   sois  cadáveres'' 
insepultos...  como  yo  lo  he  sido! 

Rubek. — ¡Te  equivocas,   Irene!    La  vida  germina  en  n- 
otros  y  en  derredor  nuestro  como  antes! 

Irene  [sonriendo  y  bajando  la  cabeza).— Ilw  resucitada  nu 
se  ha  levantado  de  su  lecho  de  muerte;   desde  su  ataúd  con-  \ 
templa  la  vida. 

Rubek  {estrechándola    violentamente    entre    los  brazos).— 
¿Quieres  que  una  vez  siquiera  vivamos,  gustando   con  ansia  : 
suprema  la  esencia  del  vivir...  antes  de  volver  á  nuestras  se- 
pulturas? 

Irene  [en  un  grito). — ¡Amoldo!  , 

Rubek. — Pero  no  aquí  entre  las  sombras,  entre  la  niebla  \ 
húmeda... 

Irene  [con  pastó :i..  —  \'^o^  aquí  no!...  ¡Arriba,  en  la  cima  de  . 
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Ha.  montaña.  ¡Bañándonos  en  los  esplendores  luminosos  del  sol! 
^i      RuBEK.— ¡Irene,  mi  amada!...  ¡Si!  ¡Allá,  en  lo  alto,  sóbrela 
.cumbre,  celebraremos  nuestra  fiesta  nupcial!  ¡El  primer  rayo 
-de  sol  coronará  nuestras  bodas! 
Irene. — ¡Arriba  todo  luz! 

EuBEK.  —  ¡Y   aqui   todo   sombra!    (Cogiéndole   una   mano.\ 
¿Quieres  seguirme? 

'-      Irene. — ¡Mi  voluntad  es  tuya!  ¡Eres  mi  dueño  y  señor!  ¡Te 
sigo!  [Como  transfigurada.) 

RuBEK  [marchando  abrazados  hacia  la  cumbre). — ¡Vamos! 
j  Subiremos  á  través  de  la  niebla;  dejaremos  abajo  las  nubes... 
\     Irene. — Sí;  á  través  de  la  niebla,   más  altos  que  las  nubes, 
hacia  la  cumbre,  donde  el  sol  aparece  ya  resplandeciente... 

Ta's  nubes  descienden  lenüimenfe;  envueltos  por  ellas,  Irene  y 
líabek  suben  por  las  pendientes  nevadas  de  la  derecha,  y 
]>oco  apoco  desaparecen  entre  la  niebla.  El  viento  silba  im- 
petuoso. Por  la  derecha  sale  la  En  fermer a  vestida  de  negro. 
Mira  á  todos  lados  en  silencio.  Se  oye  la  voz  de  Maia  que 
canta  dio  lejos.) 

Escapé  de  mi  jaula. 
No  tengo  dueño. 
Libre,  libre  en  el  aire 
mis  alas  tiendo. 

f  {De  pronto  resuena  atronador  estrépito,  como  de  un  terremoto. 
Desde  las  Cítmbres  se  desprende  un  enorme  alud  de  nieve 
hasta  el  precipicio.  Se  ve  á  Irene  y  á  Rubek  que  arrastrados 
por  la  avalancha  caen  al  abismo.) 


•       La  Enfermera. — ¡Irene!  [Un  grito.  Después  tendiéndolos 
'■  brazos  hacia  la  catástrofe)  ¡La  paz  sea  con  vosotros! 

Vuelve  á  oirse,  apagada  por  la  distancia,  la  canción  de 
Maia  que  se  aleja.) 

Telón  lento 
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